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再擁擠也無所謂了。日本翻譯警告我們，如果途中發生任何事情，

我們絕不能試圖逃跑，否則就會被當場射殺。他們還說，任何試圖

逃跑、並被抓到的人，都會立刻被槍殺或刺死。列車整整行駛了一

天，在 10 日清晨抵達南京。到達南京後，我們下了火車，在車站

附近的一個小公園裏等待，火車則被擺渡過江。在公園裏休息了幾

個小時後，我們被押到長江岸邊，每次四百五十人，被塞進一艘小

型渡船。渡江大約用了二十分鐘。到達對岸後，我們又被匆忙趕到

鐵路場站，等待機車來掛接我們的列車。最終，我們重新上列車，

大約傍晚六點，又繼續上路。

食物方面，我們帶着在營地麵包房烤製的壓縮餅乾，以及 1945

年 3 月初收到的最後一批紅十字會食品。這些食物至少能支撐我們

在路上行走一周，不需要中途停下來煮飯。

逃跑的決心

5 月 11 日清晨，我的五位軍官朋友成功逃脫了。日本人並沒

有告訴我們這件事，但我們知道一定發生了什麼，因為他們異常緊

張，整晚都在嚴密監視我們，每隔十到十五分鐘就清點一次人數。

那天早上，我們在徐州停靠。我主動請纓去打水，並從默里．李．

劉易斯中尉那裏得知，前一晚有五名軍官成功逃跑。在回車厢的路

上，我下定了決心─如果可能的話，就在今晚逃走。這將是我唯

一的機會。

我和麥柯里、查爾談過，問他們是否願意和我一起走。他們都

對我說：「不行的，比爾。外面太黑了，你會被抓住、被打死的。

就算你真能從窗戶出去，在火車高速行駛的情況下跳車，又不知道

落地會撞上什麼，風險太大了。別忘了，比爾，車厢裏離你只有三

米遠的地方就有四個守衞，這完全行不通。」但我已經下定決心，

知道這是只有眼下，永遠不再會有的機會。就逃跑而言，這已經是

我所能遇到的最好時機了。我也清楚，這可能會要了我的命，但我

不能讓這個機會溜走。再說，出其不意是任何成功行動的關鍵。

我們在徐州停留了一整天。白天又有一次去打水的機會，我再

次志願前往。這一次，我問我的一位朋友，傑克．埃爾南德斯是否

願意陪我一起去。路上，我回頭確認沒有人偷聽，然後問傑克是否

願意和我一起嘗試逃跑。他答應了，於是我們約定當晚行動。我們

把計劃告訴了麥柯里，他表示會盡力提供幫助。

那天夜裏，日本人加強了防範。他們停下火車，把所有窗戶都

推了上去。這些窗戶是鋼製的，靠在兩條鋼槽之間上下滑動。要關

窗，必須從車厢外面往上推。當他們把窗戶完全關上後，我們大聲

抗議，說這樣根本無法呼吸。最後，他們才把窗戶放下一點點，並

在下面塞進木楔，防止窗戶繼續下滑。

這仍然讓逃出去變得很困難，但我知道，只要用力把窗戶往上

推，木楔就會掉下來，窗戶也就能重新滑下去。車厢外面有一道小

小的鋼製凸緣，可以在緊抓鐵欄的情況下站在上面作為支撐。

大約晚上十一點，我開始用鉗子撬窗戶。車厢頂上掛着一個

鋪蓋卷，正好擋住了我上半身的一部分，讓我可以和窗戶搏鬥。每

半小時，守衞都會清點一次人數。有一次，他進來時用手電照了我

兩次。顯然他起了疑心，因為第二次，他把光停留在我身上好一會

兒。我知道自己處境危險，於是假裝只是空氣不夠新鮮，然後轉身
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坐下。當我坐下後，守衞關掉了手電。我在黑暗中等了幾分鐘，然

後凑到坐在我對面的傑克耳邊，告訴他我覺得自己被盯上了，最好

暫時停一會兒。傑克建議我們換位置，因為守衞懷疑的是我，而不

是他，他覺得自己可以在不引起注意的情況下把窗戶弄開。於是我

們換了位置，他立刻開始動手。

我們事先和麥柯里商量好，由他負責盯着日本守衞，掩護我們

幹活。他的位置就在隔開我們和守衞的帶刺鐵絲網旁邊。

我坐在他旁邊一碼遠的地方，而正在撬窗的傑克離我只有四英

尺。麥柯里和日本守衞之間只隔着兩英尺，而守衞到傑克那邊的距

離也不到九英尺。其餘守衞則躺在鐵絲網另一側、靠近另一端囚犯

的位置睡覺。在我們行動期間，麥柯里一直在抽煙。當他吸煙時，

煙頭的微光會照亮守衞的臉，他就能藉此判斷守衞是否正看向我

們。如果守衞朝我們這邊看，麥柯里就會伸手碰我一下，我再去碰

傑克；當安全時，麥柯里就會再次吸煙，這次把亮着的煙頭朝向我

們。這就是我們臨時設計的信號系統。我坐在黑暗中，等着傑克把

窗戶弄開，心裏開始發虛。我想到如果被抓住會發生什麼，水刑、

刺刀、捅刺、槍殺。就在我胡思亂想的時候，我突然想起那天早上

讀過的一本書。那本書屬於坐在我旁邊的朋友查理．梅伯里。我當

時隨手翻了幾頁，在某一章末尾看到一句話：「克服恐懼的最好方

式，就是直接行動。」當時我覺得那句話彷彿是為我寫的。現在坐

在黑暗裏，它更是直擊人心。突然，我感覺到車厢裏吹進了一陣更

凉的風，我知道傑克已經把窗戶放下來了。幾乎同時，我聽見他低

聲說：「嘿，比爾，把鉗子遞過來。」我把手伸進褲子裏，摸到那

把珍貴的鉗子，迅速遞給了他。

沒過幾秒，我就聽見他低聲說：「一切都準備就緒了，比爾。」

一聽到這句話，我的心就狂跳起來，因為我知道現在已是背水一

戰。如果此刻不走，我們肯定會被發現，而懲罰必然極其殘酷。我

彷彿已經看到守衞發現打開的窗戶和被剪斷的鐵絲，隨後而來的

混亂、停車、徹底搜查。即便暫時沒發現少了人，折磨也一定會

開始。日本人總是能把事情查個水落石出。這些念頭在傑克耳語後

的短短幾秒內，全都在我腦中閃過。我強迫自己從這種緊張脫離出

來，並開始行動。車厢頂部內側掛着一排鐵環，我們把鞋子綁在這

些鐵環上，每個環上綁着兩三雙。我發現自己抓錯了一雙鞋，但已

經沒有時間猶豫，只能將就穿上。我拿好補給，挪到傑克那邊坐

下，開始穿鞋。那雙鞋大了我整整兩個碼。我忍不住想，第二天那

個拿到我鞋子的人，穿上一雙小了兩個碼的鞋時會是什麼心情。

我飛快地繫好鞋帶為接下來的動作節省時間，腦子裏不斷想像守

衞突然照亮手電、開始點名的情景─眼看他就要這麼做了。我

一直祈禱自己不要卡在窗戶上。麥柯里監視着四名熟睡的日本士

兵，比爾．泰勒和傑克．赫爾南德斯在半夜從貨車窗戶逃走。

我站起身，輕輕拍了拍傑克的胳膊，說：「我先出去，傑克，

我出去之後你再把補給從窗戶遞出來。」我弓起背，把手臂、肩膀

和頭先伸出窗外，用空着的那隻手抓住窗戶裏唯一剩下的那根鐵

欄。有那麼一瞬間，我以為自己出不去了，但下一秒，我成功鑽了

出去。我把身體完全拉出窗外，然後慢慢放到窗下大約三英尺處的

一道一英吋左右的鐵製凸緣上。夜色漆黑，只有星星在閃，我看不

到下面的地面，整列火車彷彿漂浮在黑暗中。

我知道傑克在加快動作，幾秒鐘後，他把我們的補給遞了出
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來。我接過補給，儘量把自己移得離窗戶遠一點，一隻手抓着車

厢，另一隻手拿着東西。不久，傑克也從窗洞裏擠了出來，我們兩

個人就這樣掛在行駛中的火車側面。那一刻，我突然無比渴望回到

車厢裏。我們既看不清要跳到哪裏，也不知道火車究竟開得多快，

雖然我估計速度大概在每小時三十五到四十英里之間。我告訴傑克

我應該先跳，因為我在他後面。如果他先跳，我很可能會直接砸到

他身上。我牢牢抓住補給，身體儘量向外盪開，然後鬆手。在空中

彷彿懸停了一瞬，接着我撞上了地面。那一剎那彷彿永恆。我覺得

這大概已經是最接近另一邊的感覺了。隨後我重重落地，左腳傳來

一陣劇痛，我順着鐵軌旁的坡滾了下去，最後猛地停住。我躺在原

地，直到火車完全被黑暗吞沒。四周突然安靜下來，冷風變成了微

風，輕輕拂過我的臉。我看着列車遠去，再也看不到車尾那兩盞紅

燈，心中一陣狂喜。

我率先跳下，赫爾南德斯緊隨其後。我們兩人都受了傷，但赫

爾南德斯腿部骨折，隨後被日軍重新俘虜。當時我們並不知曉，自

己逃離的地方竟緊鄰着日軍的一個大型營地。

意識到不能久留，我猛地站起來，但立刻又坐了下去。跳車

時，我傷到了左腳踝。我慢慢站起，把體重壓在左腳上，判斷它並

沒有斷。突然我意識到，我的補給袋不見了。「該死，我把它掉到

哪兒了？」我迅速四下尋找。就在這時，我觸動了一根信號鋼絲。

這根鋼絲被緊緊拉在軌道枕木之間焊接的鐵環上。當我碰到鋼絲

時，我聽見線路兩端不遠處同時傳來狗叫聲。我撿起食物和水壺，

急忙跑向傑克所在的方向，卻又一次踩到了鋼絲。我抓住傑克的胳

膊，低聲說：「快走，傑克，走！」我們已經能聽到遠處兩側傳來

的說話聲了。就在這時，我聽到了這輩子都忘不了的一句話：「我

不行了，比爾，我覺得我的腿斷了。」

一股令人作嘔的絕望感湧上心頭。我蹲下身，輕輕拍了拍他的

肩膀，讓他躺好，說我看看能不能把他的鞋脫下來減輕疼痛。

我脫下他的鞋，摸了摸他的腿和腳踝，立刻明白了─我們走

不了啦。他的腿或腳踝確實斷了。我心想：「為什麼偏偏是傑克？」

周圍黑得伸手不見五指，幾英尺外什麼都看不清。傑克說：「你得

走了，比爾。我們兩個都會被抓住的。」我告訴他：「我們一起走。」

過了一會兒，我把他背起來，向西走了幾步。我們還沒走出二十英

尺，就一起跌進了一條大溝裏。後來我才知道，那是一條反坦克壕

溝，深約十英尺，頂部寬約十英尺。我先爬上另一側，然後把傑克

拉了上來。與此同時，我們聽見狗叫得越來越兇。我再次把傑克背

在肩上，跌跌撞撞向西走了一段路。走了一小會兒，我決定先往前

走幾步，再回來接他。走了幾次之後，我們來到了一棵樹下。我們

意識到，狗已經越來越近了。夜色依舊濃得化不開。

在樹下，傑克說：「比爾，我們兩個都會被抓住的。你試試吧，

也許你能成功。你沒必要留下來。」

過了幾分鐘，我做出了一個極其艱難的決定，獨自離開。這是

我這輩子做過的最痛苦的決定之一。

自由與孤獨

我們都知道傑克遲早會被抓，所以我拚命地跑。我的左腳踝

腫得厲害，雙臂鮮血淋漓，疼痛難忍，但我別無選擇，只能繼續走
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下去。北風呼嘯不止。星光是我唯一的指引。我以北極星為參照，

一瘸一拐地向西疾行。不久，我進入了一片我以為是麥田的地方。

這時，我右側遠處傳來狗叫聲，我的心幾乎要撞破胸腔。我放慢腳

步，但仍儘可能快地繼續向西行進。大約一個小時後，我來到了一

條大運河前，我以為那就是內河運河。（這條內河運河從中國北部

一直通到南京，在這一帶與鐵路並行。大東亞戰爭爆發後，運河的

疏浚工程被迫停止。）我把所有不能沾水的東西裝進袋子，高高舉

過頭頂，毫不猶豫下水橫渡。讓我吃驚的是，這條運河並不深，反

而非常淺，水位還不到我的腰部。每一步都異常艱難，尤其是受傷

的左腳，我幾乎每走一步都會陷進淤泥，泥水漫到膝蓋。水極其肮

髒，毫無疑問帶着糞坑裏該有的一切污物，那股惡臭好幾天都沒能

從我身上散去。

經過一番艱難掙扎，我終於到達了對岸，距離大約三十碼。我

爬上岸，精疲力竭地倒下。我大概昏過去了幾分鐘，因為等我醒來

時，東方已經開始泛白。我儘可能快地站起來，繼續向西南方向跛

行了大約一個小時。走着走着，我回頭一看，發現遠處有五個人影

從黑暗中走出來。我正身處一片高高的莊稼地裏，立刻趴倒在地，

屏住呼吸。我的心跳聲大得驚人，我甚至覺得他們就算看不見我，

也會聽見我的心跳。但他們從我左側走過，很快消失在視野裏。經

歷了最初幾個小時的驚魂未定，再加上天色漸亮，我決定原地潛

伏，等到第二天晚上再行動。那時，我吃了半塊應急口糧巧克力棒

和一塊壓縮餅乾，從水壺裏灌了一大口水，然後開始脫鞋。這時我

才注意到，我的左腳已經腫得很厲害，疼痛異常。

躺在那裏，我把整件事重新想了一遍，覺得自己把這次逃跑徹

底搞砸了。頭疼、腳跳痛，渾身冰冷潮濕，臭得要命。不僅如此，

我還清楚地知道，自己仍然身處日本控制區，幾乎沒有脫身的可

能，而水壺裏只剩下不到半品脫的水。但我也必須提醒自己，這正

是必須承擔的風險。哦，生活在美國是多麼幸運啊，能擁有自由。

在世界上，真正可以自由地思考、行動、祈禱的國家並不多。想着

這些，我昏昏沉沉地睡去，睡得極不安穩，夢魘不斷。

我被腳上的疼痛和喉嚨裏灼燒般的乾渴驚醒。太陽正當頭頂，

炙熱無比。我喝了一口水，感覺稍微好了一點。不敢坐起來，我幾

乎一動不動地躺了接下來的四個小時。實際上，這是一件極其困難

的事。先是鼻子發癢，然後是背部痠痛，接着腿部開始抽筋。很快

你就會覺得，再不動一下就要發瘋。但你不能動，因為一動就可能

送命。

上午我聽到兩次空襲警報，隨後傳來爆炸聲，還有一次，一架

偵察機直接從我頭頂飛過。前兩個小時裏，我喝光了所有的水。接

下來的兩個小時，我忍受着一種此生再也不要經歷的極度口渴。大

約傍晚五點鐘，我心想這是背水一戰，於是穿上鞋，跪起身來，仔

細觀察四周後，朝着一個村莊的方向出發。那時我估計，自己距離

鐵路大約有七英里。


