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獻給未來的世界，

還有那段完整過我時光裏的你。

世事更迭，唯花開的記憶不滅。

等木槿花開。
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從病房到地球， 
一位護士的氣候覺醒

這本書的起點，不是在某個學術論壇，也不是在全球氣候峰

會的鎂光燈下。這些太遙遠了。

它始於一個極其微小的瞬間。

那是幾年前一個悶熱的午後，在醫院病房一個嘈雜的角落，

我為一位因嚴重哮喘而呼吸困難的婆婆調整氧氣面罩。她的每一

次呼吸，都帶着世界的重量，發出微弱而痛苦的「嘶嘶」聲。我

目光無意瞄到床邊那個洗得發白的環保袋上，袋裏放着半包吃剩

的發霉餅乾，和一張附近社區中心關於「關注空氣質素」的單張。

我們在醫院為她提供了藥物和儀器，但所有努力都無法改

變她回家後將要繼續呼吸的那片污濁空氣。婆婆住在一個沒有窗

戶、緊鄰交通要道的劏房裏。那一刻，我深深地意識到，我每天

在病房裏奮力處理的，或許都只是「症狀」。而真正的「病根」，

深植在醫院的圍牆之外，或許在我們賴以為生的、日益失衡的地

球生態系統之中。

這本書，就是從這個微小的瞬間開始的。它是我作為一名護

士，試圖走出病房，去追尋那些反覆出現在我眼前的痛苦背後的

「為什麼」。

這趟追尋的旅程，將我從一個個病人的床邊，帶到了更廣闊

的世界。我開始學習那些在護理學院課本上從未出現過的詞彙：

「行星健康」、「健康的社會決定因素」、「氣候不公義」、「環境流

行病學」，從香港中文大學到倫敦衛生熱帶醫學院，然後再到香

港大學擔任社會醫學的研究護士。這些宏大的概念，最終都體現

在一個個真實而心碎的故事裏。在本書中，您將會遇見他們：

大澳的明叔夫婦，他們畢生信賴的防災經驗，在一場超出認

知的風暴潮中徹底沖垮。被困在黑雨癱瘓的公路上的偉明，眼睜

睜看着自己心臟病發的「黃金救援時間」無情流逝。年輕的消防

員阿傑，在山泥傾瀉中拯救了生命卻永遠地埋葬了自己的一部分

靈魂。新來港的女孩小玲，被漫長雨季悄然淹沒了她唯一的「心

理避難所」。 

他們的故事，就是我們這個時代的健康寓言。它告訴我們，

在失控的氣候面前，我們所有人賴以為生的根基，都遠比想像 

脆弱。 

然而，這本書並不止步於揭示傷痛。在追尋的過程中，我也

看到了無數微小而堅韌的希望，就像我喜歡的木槿花花語：「溫柔

而堅韌。」我看到，在最惡劣的環境中，依然有人在狹隘的天台

上種出象徵生命的翠綠色蔬菜和紅彤彤的番茄；在最孤立的社區

裏，依然有陌生人自發地為獨居長者敲門送上一碗熱湯。這些微

小的行動，啟發了我寫下本書的第四部分 —「療癒的處方」，

還有每一章的後半部分。這些都不是需要龐大預算或複雜科技的

宏偉藍圖。恰恰相反，它們都是從我們身邊最微小的行動開始

的：一次對鄰居的問候，一次在公園的散步，一次選擇本地時令

蔬菜的決定。那些街坊間的互助網絡、草根的生存智慧，以及人

與人之間的情感連結，當我們將這些看似微不足道的社區「資產」

重新串聯起來，就能由下而上地編織出一張強大的防護網，為這

座城市建立起真正的「社區韌性」（Community Resilience），讓

自　序
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我們在未來不至於輕易倒下。這也是社會工作學中不斷強調的

「以資產為本的社區發展」（Asset-Based Community Development, 

ABCD）。

這本書，是寫給每一位關心健康、關心我們家園的香港人

的一封長信。它或許無法提供所有問題的終極答案，但我衷心希

望，它能成為一個溫暖的邀請。

現在邀請你，與我一起，從身邊最微小的行動開始。

因為我相信，所有宏大的改變，都源於這些微小的覺醒。我

在這本書，不再談論冰川融化或北極熊的困境，而是希望你們能

夠在乎一些身邊的連結，不論是與自己的連結、與鄰居的連結、

與自然的連結，還有與這個星球的連結。因為這個時候，療癒就

已經開始。

這本書融合了醫學、人體生理學、社區護理學、環境科學、

社會工作、地理學、公共衛生、氣象科學、社會學等多個專業領

域。我承認，內容的確會有一點點深奧。但這趟從我們到地球，

再回到自身健康的旅程，我希望並感恩有您和我們同行。

周鴻揚

引　言


