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一、�離散／流亡與邊緣思考的「五四」論述：�
拒絕同化的多元透視力

周策縱教授（1916－2007）1 曾寫自傳，題名〈忽值山河改：半個

世紀半個「亡命者」的自白〉。他於 1948 年去國，乘輪船赴美途中，

做舊詩〈去國〉（1948）抒懷，表明不滿混亂的時局與官場聽命的人

生才出國深造，但是還未抵達彼岸，就感到「去國終成失乳兒」之苦，

1948 年 5 月 10 日於美琪輪（General Meigs）上：2

萬亂瘡痍欲語誰，卻攜紅淚赴洋西，

辭官仍作支床石，去國終成失乳兒。

1	 周老師逝世後，台北「中研院」文哲所出版的《中國文哲研究通訊》第 17 卷第 3 期，有

周策縱教授紀念專輯，見頁 1－112，在這之前，周老師的朋友與學生曾出版由王潤華、

何文匯、瘂弦編，《創作與回憶：周策縱教授七十五壽慶集》（香港：中文大學出版社，

1993）。

2	 周策縱，《周策縱詩存》（香港：匯智出版，2006），頁 39。

導讀
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第一章
導言

第一章

導言

一、五四運動的定義

1919 年 5 月 4 日，中國學生在北京遊行示威，抗議中國政府

對日本的屈辱政策。由此引起一連串的罷課、罷市、罷工及其他事

件，終於造成整個社會的變動和思想界的革命。沒過多久，學生們

就替這新起的時代潮流起了個名字「五四運動」；後來這個名詞的內

涵卻隨着時間演進比當初大大地擴充了。1

本書所說的五四運動便是就這廣義而言。大體來說，這個運動

的主要事件發生在 1917 年到 1921 年之間；現在先把它的經過簡述

如下。由於 1915 年日本提出二十一條要求，1919 年凡爾賽和會作

出山東決議案，激起中國民眾高漲的愛國和反抗列強的情緒，中國

學生和新起的思想界領袖們得到了這種群眾情緒的支持，發起一連

串的抗日活動，和一項大規模的現代化運動，希望通過思想改革、

社會改革來建設一個新中國。他們最着重提倡的是西方的科學和民

1	 「五四運動」這個名詞首次是由「北京中等以上學校學生聯合會」所使用的，它出現在

1919 年 5 月 18 日致其他社團的電報「罷課宣言」裏，詳見下面第五章。胡適認為這個

名詞第一次出現在 1919 年 5 月 26 日《每週評論》第 23 期中筆名「毅」的作者（按：即

羅家倫）所寫的 236〈五四運動的精神〉一文中；見胡適 199，〈紀念五四〉，《獨立評論》

第 149 期（1935 年 5 月 5 日，北京），頁 4。

「五四」的另一方面，救國熱忱，後來促進了國家「最高主權」

（sovereignty）和「民族國家」（nation-state）的觀念，使民族主義

抬頭。這固然受了政黨的推動，但仍然可說是五四運動的後果之一。 

我素來認為民族主義不能算最後的目標，只是應變的必需。現在世界

已走向跨國經濟發展的道路，照理，限於一國的民族主義應該不會再

佔勢力。可是長期以來，個人和個人集團都受國家法律和武力的保

護和制約，像國際貿易和國土主權，幾乎沒有一國願意放棄本國的

保障。美國研究民族主義的主要學者舍佛教授（Boyd C. Shafer）所

著《民族主義的各種面貌：新現實與舊神話》（Faces  of  Nationalism: 

New  Realities  and  Old  Myths）（New York: Harcourt, 1972）對於民

族主義的歷史和在現代各國的趨勢，分析精密，也參考徵引過本書的

英文版。他的結論認為：雖然有人期望國際主義和世界政府，但絕大

多數人還情願受「民族國家」的保護。照目前中國的處境看來，「五四」

時代知識份子和一般大眾熱忱抵抗外國侵略，保障領土主權完整的傳

統，也許還會受重視。至少在可見的將來還會如此。試問目前有哪一

個國家肯放棄這些呢？

所以「五四」有點像可以再充電的電池，即使時代變了，它還可

能有它無比的感召力。

本書出版後這三十五年間，世界各地的學者和出版機構對這一主

題和相關因素，已發表了許多新的資料和研究成果，當然在某些細節

方面可以補充或修正本書。不過就我所知，這些還不能使我作重大改

動。所以中譯本基本上仍保存了英文本的原貌。

周策縱

1995年9月2日夜深於威斯康辛．陌地生
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主觀念。而中國傳統的倫理教條、風俗習慣、文學、歷史、哲學、

宗教，以及社會和政治制度，都遭受到猛烈攻擊。這些攻擊的動力

多是從西洋的自由主義（liberalism）、實驗主義（pragmatism）、功

利主義（utilitariansm）、無政府主義（anarchism），以及各式各樣的

社會主義（socialism）思想而來。5 月 4 日的抗議示威則是發展成這

一連串活動的轉捩點。新起的商人、工業家和城市工人隨即都對這

次示威的目的表示同情和支持，終於逼使北京政府讓步，改變內政

和外交政策。這次前所未有的大聯合獲得的勝利，為他們所鼓吹的

文化、思想鋪了一條路。但是以後不久，運動逐漸捲入政治漩渦，

終於使這新型知識份子的聯合陣線崩潰了。那些自由主義者不是失

去了熱情，就是裹足避免參加政治活動；相反地，左翼份子則採取

了政治捷徑，聯合國民黨，以推翻北京的軍閥政府。西方諸國對這

運動的態度從此由同情轉變為疑慮或反對，他們態度的轉變也是促

使運動分裂的一個主要因素。此後，社會主義和民族主義愈來愈得

勢，無數複雜難解的爭執紛然競起。

五四運動的影響很廣。它促使學生運動和勞工運動抬頭，國

民黨改組，中國共產黨及其他政治、社會集團誕生。反軍閥主義和

反帝國主義得到發展，新的白話文學從此建立，而群眾的普及教育

也因此大為推廣，中國的出版業和民眾輿論的力量都大有進展。此

外，這運動還加快了舊家庭制度的沒落和女權運動的興起。而五四

運動的至巨影響還是：儒教的無上權威和傳統的倫理觀念遭受到基

本致命的打擊，輸入的西方思想則大受推崇。

起初學生們和出版物所採用的五四運動一詞並不包括所有上

面列舉的事件，它僅僅指 5 月 4 日北京的學生示威運動，同樣地，

1919 年 6 月 3 日及以後所發生的大拘捕則被稱為「六三運動」。隨

後幾年，一般人提到五四運動時，固然並不一定都會有意識地採取

這種狹隘的看法；但是他們也往往把整個運動和五四事件及其本身

與後果混為一談。因此，在過去許多例子裏都可見到五四運動一詞

和「五四」事件被交替使用。

關於五四運動的範疇，還有一個更嚴重的問題，就是五四運動

一詞是否應當一方面包括學生和知識份子的社會、政治運動，另一

方面也包括 1917 年就開始的新文學、新思想運動，即後來被稱為

「新文化運動」的呢？

有些人主張五四運動和新文化運動是兩回事，而且彼此沒有

多少關聯。他們認為五四運動並不是由新文化運動直接觸發的。而

新文化運動的領袖們，大體上來說也不曾領導過，甚至不曾支持過

五四運動。這派人只承認新文化運動也許略為便利了五四運動的推

行，而五四運動則幫助了新文化運動的加強和擴展。2 

鼓吹這種見解的人忽略了學生們的行動是和他們的思想發展息

息相關的。這派人似乎故意低估新文化運動的重要性，而誇大其他

因素對學生的影響，像無政府主義和民族主義等等。凡是細心研究

過五四運動史的人，多不會接受他們的看法。3 本來，把五四運動時

代的愛國活動和新文化運動或其他活動分開來做專題研究，自然可

以；但這決不能個別單獨說明這一時期巨大變動的整體或主流。

另外還有一派人，他們承認「五四」的學生活動與新文化運

動二者之間有密切的關係，但他們卻不認為五四運動一詞應該包括

新文化運動在內，因為新文化運動是獨立存在的。提倡這種看法的

人，主要包括胡適，及其他某些學者。基本上，胡適認為五四運動

是一種學生愛國運動，但他強調當時文化活動的重要性，而不強調

2	 周予同 124，〈過去了的五四〉，《中學生》（1930 年 5 月 4 日，上海）。

3	 見蔡尚思 447，《蔡元培學術思想傳記》（1950 年，上海），第 1 章，頁 18－19。
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那種社會的和政治的活動。4 他採納孫中山的看法，認為「五四」的

學生活動與當時的文學思想運動有密切的關係。孫中山對新思想運

動的估價高於其他活動，而胡適則特別注重新文學運動，尤其是白

話文問題。由於胡適及其他持相同見解者發表的英文著作，使不少

西方人得到一種印象，以為這次新文化運動可叫做中國的文藝復興

（The Chinese Renaissance）。

白話文的應用固然是五四運動最卓越的成就之一，我們應當認

清，文學革命實在只是這段時期裏多方面大進展中的一方面而已。

我認為當時政治的和社會的活動，以及新觀念的出現，其重要性不

亞於白話文的應用。此外，我們不能把五四運動只當做是學生運動

和青年運動。現中文慣用的「學生」一詞，僅僅指在學校裏求學的

人而言，與英文「student」一詞意義不完全相同。「student」可包括

學者，或校外自修人。5 當然，學生和青年是五四運動中最大的推動

力，但是，成年知識份子，例如大學教授和新思想的作家，卻肩負

過領導和灌溉「五四」新思潮的責任；而且青年知識份子和成年知

識份子二者也都曾參加過學校範圍之外發展的活動。這樣看來，雖

然我們可以從學生運動或青年運動的角度來適當研究五四運動，但

卻不應該單單從這個角度來探討。

關於是否應當強調「五四」文學方面，或是強調青年方面或政

治方面，在中國已經成為一個政治爭論問題，1939 年 3 月，當中共

所支持的中國青年聯合會在延安成立的時候，會中決定提議把 5 月 4

日定為「青年節」。（按：我後來見到一早期文件記載，1938 年 7 月

4	 胡適 226，〈「五四」的第二十八週年〉，《大公報》（1947 年 5 月 4 日，上海），頁 1。

5	 見 Kiang Wen-Han 江文漢 666，The Chinese Student Movement《中國學生運動》（1949
年，紐約），第 1 章，頁 35－40；頁 147，注 1。

9 日三民主義青年團成立後不久，曾通過提議把 5 月 4 日定為「青年

節」。這是在延安會議之前。）全國各地許多機構都紛紛接納了這項

建議，國民政府也曾予以接受。但其後，在 1944 年 4 月 16 日，重

慶國民政府卻改行採用中國文藝界協會的建議，把 5 月 4 日改定為

「文藝節」，而另把 3 月 29 日黃花崗烈士殉難紀念日改定為「青年

節」。後來國民黨退居台灣，新中國成立，在 1949 年 12 月，又重新

把 5 月 4 日正式定為「中國青年節」。自此以後，雙方都堅守自己的

方式來慶祝「五四」，這並不是說，共產黨只認「五四」作青年運動，

也不是說，國民黨認為「五四」除了文學外，便沒有其他意義。但

是這件事例足以部分地顯示他們雙方對「五四」意義的觀點的不同。

除了上述諸種觀點，還有不少知識份子對「五四運動」一詞採

取更廣義的看法。他們對這個名詞的一般用法是同時隱含學生運動

和新文化運動的。在這一意義下，五四運動包括 1919 年前後這段時

間一切思想變動的各方面。例如說，馮友蘭所論及的五四運動，是

指當時的新思潮和西化運動。6 倘若在二十年代到四十年代間隨便挑

出一位一般水平的學生，問他什麼是五四運動，他準會回答說它同

時包括知識份子的社會改革，和新文化、新思想運動。而當每有人

討論五四運動新型知識份子所提倡的主旨時，很少有人不提到「民

主」和「科學」。「五四」以後，不論是國民黨、共產黨或其他政

黨的領袖，也都會不約而同地採取這種廣義的看法。一位沒有什麼

特殊政治色彩的作家說：「五四運動當然不只指 1919 年 5 月 4 號這

一天的運動，乃是指中國接觸了西洋文化所孕育的一段文化歷程，

6	 馮友蘭 153，〈中國現代民族運動之總動向〉，《社會學界》第 9 卷（1936 年，北京），頁

264。
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『五四』不過是這個歷程的一個指標。」7

這種對五四運動一詞採用廣義的用法，是有充分理由的：第

一，那些鼓勵大眾遊行示威、罷課、罷市、罷工、抵制日貨的領導

人物，有不少正是那些提倡新文學、新思想和社會改革的新型知識

份子。而他們在思想上、行動上的反對者則是中國固有傳統的代言

人，或自稱為固有傳統的代言人。其次，當時思想改革家反軍閥、

反強權活動的根據，乃是早期一群知識份子所鼓吹普及的民主思

想。由此看來，「五四」的示威活動實在是那早兩三年前就開始的新

思想運動順理成章的結果。第三，許多與示威運動有密切關係的學

生領袖從一開始就覺得：「五四」的真精神不只是單純的愛國主義，

而是基於對民意至上、民權至上和思想覺醒的信念。他們活動的宗

旨不只是要推翻軍閥的統治；他們所關心的也不只是限於外交問題。

在示威事件發展開以後，他們對社會和思想改革，與對愛國運動一

般，付出了同樣的心血。結果在 1919 年到 1920 年間的運動給人最

深刻而磨滅不了的印象，就是他們在思想界造成的革命，和在社會

上造成的種種改革；這一切活動的中心思想則是對社會上、思想上、

政治上的偶像破壞。由於上面這種種事實，我想我們應當採用五四

運動的廣義，並且把這運動看做影響了社會多方面的巨大變動。

因此我們可以為五四運動作定義如下：五四運動是一個複雜現

象，它包括新思潮、文學革命、學生運動、工商界的罷市罷工、抵

制日貨運動，以及新型知識份子所提倡的各種政治和社會改革。這

一連串的活動都是由下列兩個因素激發出來的：一方面是二十一條

要求和山東決議案所燃起的愛國熱情；另一方面是知識份子的提倡

7	 李長之 286，《迎中國的文藝復興》（1944 年，重慶），第 2 章，頁 12。

學習西洋文明，並希望能依照科學和民主觀點來對中國的固有傳統

重新估價，以建設一個新中國。它不是一種單純不變、組織嚴密的

運動，而是許多思想分歧的活動匯合而成，可是其間並非沒有主流。8

此外，五四運動的起迄時期也是一個弄混淆了的問題。五四運

動這個名詞往往被作者們濫用。它有時是指緊接在五四運動以後的

幾個月，有時是指以後的幾年；另外一些作者們認為這一時代始於

1915 年或 1916 年，終於 1923 年。9 還有一些作者則把五四運動延長

到 1925 年，因為那年發生的「五卅慘案」成為另一個時代的開始。10 

陳獨秀在他一篇 1938 年寫得文章裏，甚至認為「五四」時代一直

延長到「現在」。11 在本書裏，由於我認為五四運動是個多面性的現

象，所以沒有把它的起迄日期作嚴格的斷限。雖然如此，仔細研究

「五四」的主流，我們會發現最重要的事件都發生在 1917 年年初到

8	 五四運動的定義還沒有人徹底討論過。有關這個運動是否有主流的問題，見傅斯年 162，

〈「五四」二十五年〉，《大公報》（1944 年 5 月 4 日，重慶），頁 1。

9	 胡適同意張奚若的看法，認為五四運動應包括 1917 年和 1918 年發展的新思想運動，也

包括「五四」事件以後的那幾年。何幹之主張五四運動應始於《新青年》創刊的那一年，

終於科學與玄學論戰結束的時候，即是 1915 年 9 月到 1923 年 12 月。見張奚若 15，〈國

民人格之培養〉，又胡適 210，〈個人自由與社會進步 — 再談五四運動〉，二文都見於

《獨立評論》，第 150 期（1935 年 5 月 15 日），頁 2、15；又見何幹之 170，《中國啟蒙

運動史》（1949 年，上海），第 5 章，頁 151。

10	 1925 年 5 月 30 日，兩千多中國學生和工人在上海遊行示威，抗議一中國工人於 5 月

15 日在該市被日本紗廠衛兵屠殺案。遊行中，至少有十一個學生和工人為英國巡警所槍

殺，有二十人為他們所傷。6 月 1 日十餘萬中國工人大罷工抗議，引致二十餘艘外國兵

艦開進黃浦江，五個國家的海軍在中國登陸。5 月 30 日以後中國人至少再有八人被殺，

四十四人受傷。「五卅慘案」及其後果，多少留存五四運動的痕跡，對中國社會有極深遠

的影響。有關「五卅慘案」，這個題目的中文材料非常多。若要找這件事的英文簡明敘

述，可見 William Ayers 艾爾斯 569，“Shanghai Labor and the May 30th Movement”〈上

海工人與五卅運動〉，Harvard  Papers  on  China《哈佛有關中國論文》（1950 年 4 月，

Cambridge, Mass. 美國麻省劍橋）謄寫版，第 5 冊，頁 1－38；又見 Dorothy Borg 布格，

American Policy and the Chinese Revolution , 1925-1928《美國政策和中國革命，1925－

1928》（1947 年，紐約）。

11	 陳獨秀 69，〈五四運動時代過去了嗎？〉，《政論》1 卷 2 號（1938 年 5 月 15 日，重慶），

頁 8－9。
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1921 年年底的五年之間。在 1917 年，新起的思想界人物，以《新青

年》雜誌和國立北京大學為中心，集結他們的力量，發起新思想和

新文化改革。1921 年以後，運動多已發展為直接政治行動，以後幾

年裏，思想改革和社會改革多多少少遭受忽略，因此，我們很有理

由把「五四」時代定在 1917 年到 1921 年這段時間之內。而這段時

期又可以以「五四」事件本身劃分為前後兩個階段。在第一個階段

裏，一些新起的知識份子集中精力，以他們的新思想來感召學生和

青年。在第二個階段裏，學生們便成為主力，發動對中國某些傳統

和守舊主義的全面攻擊，於是活動範圍已超出純粹思想界以外了。

不過，我們也不應把「五四」時代嚴格地限定在這幾年之內，

有些民族思想和新思潮早在 1915 年已成雛形了，因為這一年日本提

出的二十一條已促使大家覺醒，感到國恥沉重；這一年不少學生已

開新風氣，嚴肅地考慮到中國問題。而且《新青年》（當時還稱為《青

年雜誌》）就在這一年開始發行。我們也不應當認為，五四運動在

1921 年就宣告結束了。許多「五四」期間發展起來的思想爭論，仍

是當今最重要的事件。1922 年至 1923 年間發生的中西文化論戰，和

科學與玄學論戰，實是五四運動的直接產物。若是忽略這些，我們

便不能對五四運動作徹底的了解和評估。總之，五四運動應看作歷

史整體發展過程中的一個階段；事實上，自十九世紀西方勢力開始

撞擊古老的中國，中國就開始了她的蛻變，她調整了腳步，走了相

當遠的一段路程來適應現代文明；而五四運動實是這段旅程中，要

事頻繁而最富於決定性的一個階段。

二、經濟、社會和政治背景

倘若我們認為上述對五四運動的理解可以接受，我們就可提出

下面這個問題：為什麼中國適應變化的進程在這段期間會加速了呢？

要解答這個問題，即使只解答一部分，也必須談到第一次世界大戰

開始以後，中國經濟、社會、政治情況的各種變化，和國際大勢對

中國的影響。

在與現代的西方世界接觸以前，中國的經濟在本質上是農業性

的，工業未曾發展。在這種經濟下，她的大部分財富分為地主和商

人所擁有。他們通常以下列四種主要方式來積蓄財富：用土地生產

品獲得的利潤、用經商賺錢、用高利貸、用合法或非法的官僚地位

公職收入，以購買更多土地。由於在二十世紀以前的兩千年裏，中

國的經濟一直以農業為主，上列的第二種和第三種財富積蓄的方法

也都往往取決於農業生產。結果，以土地投資方式作資本積蓄的觀

念，左右了中國的傳統經濟思想。下面兩句諺語式的民謠，恰切地

說明這個觀念：「隔着玻璃親不了嘴，窮就窮在沒有地。」中國在紀

元前三世紀就廢除了長子繼承遺產的制度。因此也防止了土地過度

集中和大規模財富積蓄的發生。12 家庭和鄉村成為自給自足的基本經

濟單位。半商業半家庭式靠學徒制度維持的各種手工業店舖是中國

僅有的工業。手工業的生產和交換，大部分由地方性的同業公會來

處理。這一切辦法和習慣阻礙了國內市場的擴充，和大規模工業的

發展。

自從十九世紀期間西方勢力打開了中國的門戶，這種自給自足

的農業經濟制度開始起變化。1863 年中國設立了第一間工廠，是一

家兵工廠。然而在十九世紀後半期，中國的工業仍舊很少有發展的

12	 《大清律例》中有「嫡庶子男，除有官蔭襲先儘嫡長子孫，其分析家財田產，不問妻妾婢

生，止以子數均分，姦生之子依子量與半分」［譯者按：出自卷七、〈卑幼私擅用財〉條

例］。由於清朝時大多數的例子都是爵位每傳一代就降一級，或者只由限定數目的後代繼

承，因此即使貴族的財產，也不能得到長期的累積。
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機會，一部分是因為列強在用暴力或外交手段取得的特權下，把價

錢低、品質優的外國工業產品，大量傾銷於中國市場。

這種外國商業競爭的壓力，一直要到第一次世界大戰爆發後，

才告減輕，因為那時西方列強都正專心致力於軍需品的生產。從那

時開始，由於入超量的減少，中國的民族工商業才得到一個喘息和

發展的機會。1914 年到 1920 年間，紡織廠、麪粉廠和其他輕工業

的國產品有了顯著的進展。這些年的繁榮景象，後來回顧起來，常

被認為是中國工業史上的黃金時代，至少和以前相比，情形確是如

此。13 由於這一次的擴展，和西方資本主義的長期侵入，中國傳統的

自給農業鄉村經濟的崩潰更加速了。土地投資已稍微顯示出轉移為

工、商、金融等企業投資的徵兆。培育工業發展的新興組合股份公

司比起以前來發展得更快。1920 年前的那幾年，中國的國幣「銀

圓」已大半取代了墨西哥銀洋，於是國內部分地區獲得幣制的統一，

促使了金融活動的發展，大城市裏開辦了更多的新式銀行，許多舊

式的錢莊也改組織為銀行了。1912 年、1915 年、1916 年、1920 年

和 1921 年，都是現代中國貨幣與信用制度發展過程中的里程碑。而

資本的集中，和都市經濟的茁長等傾向，也都開始明顯化。然而，

這些經濟的變化仍舊屬於雛形階段，而各處發展不勻。雖然一些大

都市的經濟特色，部分變得與二十世紀的西方都市一樣，但是內陸

遼闊的鄉村地區仍然保持上古和中古時期的經濟特色。中國的農業

經濟制度正在開始分崩離析，但是還沒有被一種現代的經濟制度全

盤取代。在二十世紀初期，中國勢將產生一種社會經濟轉變程序的

模式，從破壞、到廢物清除、到重建和改革，這是早就可以預期到

13	 見翁文灝，〈近五十年來的中國經濟建設〉，收入潘公展編的《五十年來的中國》一書中

（1945 年，重慶），頁 9。又見龔駿，《中國新工業發展史大綱》（1933 年，上海），第 7、

8 章，頁 92－262。

的。但是相反地，事與願違，第一次世界大戰結束後不久，上述培

養了中國經濟躍進的國際局勢也就宣告結束了。由於日本對華影響

的增加，以及其他列強紛紛重回中國市場角逐，中國的雛形工業遭

遇到重重困難，浮沉不定。14 中國和外國經濟勢力的利益衝突，日趨

尖銳。上述這些依次發生的經濟蛻變，國內的繁榮、危機，以及國

家存亡的掙扎，分別大大地影響了當時每一階段的各種政治、文化

活動。

與這經濟變遷同時發生的是許多重要的社會變遷。中國舊有的

寡頭政治制度之所以能夠維持，是由於三大社會勢力的聯合：在一

方面是皇室和軍事集團，在另一方面是地主，在這二者之間則有士

大夫集團。可是到了這時候，這一種傳統社會勢力的均勢聯盟，卻

大大失去了平衡。科舉制度早已在 1905 年廢除，而新的、有效的人

事銓敘制度尚未建立。有能力和大志的青年男女，大都不能通過正

規途徑，獲得公職。以前在危難時期，中國社會通過靠家庭或鄉村

的各種自給自足及合作方式來補救，渡過難關；但這次由於危難的

無比艱巨，已遠非那些傳統的方式所能解救。再方面，因為新興都

市迅速發展，新式商人、工業家、城市工人也隨着增加，勢力開始

14	 第一次世界大戰結束後不久發生的中國國內工業恐慌可以在有關許多主要工業的統計數

字中找到證明。有關這個問題長篇分析，可見 Tse-Tsung Chow 周策縱，The  May  Fourth 

Movement and Its Influence upon China’s Social - Political Development《五四運動和它

對中國社會政治發展的影響》（1955 年，Ann Arbor: University of Michigan Microfilms， 

密西根大學縮影膠片公司；出版第 12553 號；國會圖書館卡號為 MICA55-2195），第二

章“Economic, Social, and Political Background”〈經濟、社會、政治的背景〉。關於統

計數字可見陳銘勳，《經濟改造中之中國工業問題》（1928 年，上海），第 2 章，頁 48－

51；《華商紗廠聯合會季刊》3 卷 4 號（1921 年冬季，上海），頁 63；嚴中平，《中國棉

業之發展》（1943 年，重慶；修訂版，書名改為《中國棉紡織業史稿》，1955 年，北京，

第 6 章，頁 163－205）；又見濱田峰太郎，《支那的紡織業》（1923 年，上海），頁 21。

有關此問題的中共著作，見胡華編 193，《中國新民主主義革命史參考資料》（1951 年，

上海），頁 57；洪煥椿 235，《五四時期的中國革命運動》（1956 年，北京），第 1 章，

頁 4－20；周秀鸞，《第一次世界大戰時期中國民族工業的發展》（1958 年，上海）。
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抬頭。本世紀的前數十年，中國城市擴展的速度是驚人的。例如，

1919 年的「五四」事件發生的時候，北京約有六十萬人口，到了

1923 年，即四年以後，便增至一百一十萬，幾乎是 1919 年的兩倍。15 

由於內戰（1915 年到 1922 年間有十次嚴重的內戰，它們前後合起

來共有四十八個月之久） 16、災疫和農村經濟的崩潰，沒有土地的農

民和失業者的人數大增。他們成了窮人之後，很多人背井離鄉，變

成職業軍人，有些則淪為土匪或流氓。這批不安的人口，滋養了軍

閥主義，五四運動以前的那幾年，是軍閥主義發展最速的階段。同

時，一個基本上長遠而重要的因素，開始在中國社會裏發生巨大作

用。由於地主和士大夫勢力逐漸衰微，一群多多少少有現代西方學

識的新型知識份子出現了。17 自從 1907 年，新式的西方教育制度開

始大規模施行以後，在十年內，大約有一千萬人曾經、或正在接受

各種方式的新式教育。他們與現代西方文明的種種接觸，與傳統思

想意識及統治階級逐漸背道而馳，使他們能帶領其他不安的群眾，

向「救中國」這個目標進軍。五四運動正反映了以上各種社會勢力

的重新組合。

15	 阮湘等編，《中國年鑒》，第 1 號（1924 年，上海），頁 54－55；龔駿，《中國都市工業

化程度之統計的分析》（1933 年，上海），頁 15－28；又見 Julean Arnold 亞諾德，Com-
mercial Handbook of China《中國商業手冊》（1919 年，華盛頓），頁 321。

16	 有關中國在這些年間主要戰爭的簡短分析，見周策縱 125，〈中國政治一百年〉，《新認

識》，6 卷 3－4 號（1942 年 12 月 15 日，重慶），頁 15－17。

17	 這裏我所用「知識份子」一詞比西方的 intelligentsia 涵意較廣，我用它來指稍富於流動性

的知識份子集團，包括多多少少受過良好教育的人民、教師、學者、中學大學及其他專門

以上學校的學生，以及新士大夫階級，並且包括其他職業性的新聞從業員、作家、藝術家

和律師等等。在以後的討論裏，我們將採用舊式士紳階級（old gentry）來指擁有土地或

沒有土地的、只受過傳統教育的人士，他們形成全國各地地方統治勢力的一部分，或者是

官僚職位的候選人；而新型知識份子（new intelligentsia 或 new intellectuals）一詞則指那

些多少受過新式教育，或有西方學識的人。因為在五四運動期間，大約百分之八十的中國

人民仍舊是不識字的，所以這些名詞的應用特別富有意義。

同時，1915 年以後，中國國內和國外的政治局勢也是培養革

命的一片沃土。第一次世界大戰期間和結束以後，推動民族主義和

民主政治的情緒在全世界，尤其是亞洲地區迅速興起。美國總統威 

爾遜（Woodrow Wilson, 1856－1924）的政治理想主義，如他提倡

的廢除秘密外交、保障小國的政治獨立、民族自決等，都獲得中國

知識份子的擁護。歐洲新起的政治潮流，新興共和國的增加，女子

選舉權的爭取，創制權、覆決權、罷免權方式的建立，以及工業民

主（industrial democracy）等等，都增強了中國人的希望，但是當列

強企圖在巴黎和會上重建他們的殖民地政策時，中國人民由空虛的

希望墮入失望的深淵，於是愛國情緒就空前地、如火如荼地蔓延開

來。另一方面，在這段時期，許多國家都爆發了革命，顯示出藉群

眾起義來改變大局的可能性。1917 年的俄國十月革命，加上芬蘭、

德意志、奧地利、匈牙利、屬於德國的巴伐利亞，以及其他各國爆

發的社會主義革命，都影響了東方的政治趨向。日本在 1918 年 8 月

出現了「搶米風潮」，朝鮮在 1919 年 3 月 1 日發生了也是學生為主

的「三一運動」。「五四」事件的前兩個月，第三共產國際成立，並

且在莫斯科召開了第一次世界代表大會。

與這些國外的革命狂潮相比較，中國人當時卻活在一團漆黑的

國內政局中，共和國政府雖然試行了中國史無前例的政黨政治，而

實際上則是完全被軍閥所操縱。1914 年，軍閥總統袁世凱解散國

會，廢除憲法。1915 年和 1917 年相繼發生了沒有成功的帝制運動和

復辟運動。袁世凱的取消共和政體，自 1916 年元旦起到 3 月 23 日

止，改稱「洪憲」帝制，前後共八十三天。安徽省督軍張勳擁立滿

清的孩兒皇帝溥儀復辟，由於他的辮子兵在北京被驅散了，只支持

了十二天之久（1917 年 7 月 1 日至 12 日）。自此之後，全國各地

的實權都操在互相對抗的督軍手裏，而中央政府的大權則落在袁世
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凱的舊部屬段祺瑞手裏。段氏就是那受日本經濟支援的軍閥、官僚

政治集團 ─ 安福系 ─ 的領導人。為了反對這樣的北方政權，

孫中山便於 1917 年 9 月 1 日在廣州組織軍政府。從此以後，發生

了一連串勝負不定的南北內戰，舉國為之騷動。五四運動之前不久

（1919 年 2 月 20 日起），北京和廣東雙方在威爾遜的鼓勵下，在上

海舉行了一連串拖延的、徒勞無功的南北內戰和談，這可以說是第

二次世界大戰後美國政府所建議的類似和談的一個諷刺性的預兆。

由於上海和巴黎兩處和談的忽起忽落、驚疑不定，在心理上給予中

國人社會情緒以極度的干擾。我們應該記住，辛亥革命一方面自然

由於皇權的倒塌而提高了民族革命和民主改革可能性的希望；另一

方面，革命以後的那幾年裏，中國人的政治思想活動都是還離傳統

的方式不太遠。大部分民眾仍然遭受着專制而極端守舊的官僚的壓

迫，他們還是像從前一樣地服從權威，服從武裝勢力，服從傳統的

倫理和政治教條。這些政治上的混亂和落後現象，更堅定了新型知

識份子的信念，就是：為了使古老的中國重獲新生，必需實行大規

模的基本改革。同時，段祺瑞之所以擁護徐世昌做總統，本是皖系

想利用他來對付直系和其他軍閥，徐上台後則企圖與南方議和來節

制段派，因此當時的新型知識份子反對段派親日，不但有南方和國

民黨及進步黨的支持，並且有北洋政府裏反段系幸災樂禍的制衡的

方便。「五四」成功，可說時機難得。

三、五四運動的歷史意義

在中國歷史上，可以找到許多與五四運動在某些方面相似的事

件。由學生帶頭，批評或干涉政治的例子屢見不鮮。最早見於記載

的有關鄭國人民在鄉校裏批評政府的事件，發生於公元前 542 年，

即孔子誕生後九年。鄭國當時的執政者子產不接受別人的建議去摧

毀學校，卻虛心容納人民的批評。他說：「（毀鄉校）何為？夫人朝

夕退而遊焉，以議執政之善否。其所善者，吾則行之；其所惡者，

吾則改之。是吾師也。若之何毀之？我聞忠善以損怨，不聞作威以

防怨。豈不遽止？然猶防川，大決所犯，傷人必多，吾不克救也。

不如小決使道，不如吾聞而藥之也。」他這種開明寬容政治政策受到

當時及以後歷代許多中國歷史學家（包括孔子在內）的讚美。18 在西

漢末哀帝元壽二年時，即公元前 1 年的時候，一千多太學生的學生

在博士弟子王咸的領導之下，抗議政府懲處一位剛正的官吏司隸鮑

宣。這是中國歷史上第一次太學學生直接干涉內政的事件。在第二

世紀東漢時，太學生郭泰和其他人聯合了朝臣和思想界的領袖們，

大膽批評政府和宦官，後來數百官吏和學生被當做「鈎黨」關入牢

獄和處死刑，造成「黨錮」事件。這是中國歷史上第一次主要的黨 

爭。19 在宋朝（960－1279），學生運動更趨於空前普遍，徽宗宣和七

年（1125）太學生陳東（1087－1128）領導太學學生，請求皇帝處

死宰相和一些軍事領袖，控訴他們處理國事失誤；但是奮鬥沒有什

麼結果。第二年，即欽宗靖康元年（1126），陳東又率領幾百太學生

伏闕上書，當時支持他們的「軍民不期而集者數萬人」。他們要求皇

帝懲罰宰相，起用李綱為相，並且採取強硬的外交政策，以抵抗北

方來的金人的侵略。皇帝的內侍遭受群眾猛烈的襲擊，被殺死了數

十人。結果政府把與這次暴力行動有直接關係的民眾數人判死刑，

18	 《左傳》，卷九，襄公三十一年（公元前 542 年）；James Legge 理雅各的英譯 Chinese 

Classics《中國古典著作集》，第 5 冊，第 2 部。

19	 班固，《漢書》，卷七二，〈鮑宣傳〉；范曄，《後漢書》，卷九七，〈黨錮列傳〉；並參江文

漢 166，《中國學生運動》（見上注 5），頁 8；及柳詒徵，〈學潮徵故〉，《學衡》42 期（1925
年 6 月，南京），頁 1－14。
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但卻受到民意逼迫，改變了一些外交和內政政策。這是中國有史以

來在校的學生領導平民干涉外交政策的第一個顯著例子。後來陳東

和許多別的學生也都被處死刑了。然而，在宋朝後期卻發生五、六

次類似的學生運動，並且有學生罷課事件的記載。在宋代的歷史

裏，也可找到教師們鼓勵或支持學生運動以反抗政府的事例。20 依循

這些先例，明朝（1368－1643）的學生運動，更連續不斷地捲入政

黨鬥爭的漩渦。21

這種學生干涉政治的現象為什麼會在中國發生呢？原來，在君

主政體之下沒有真正的立法機構，或一種群眾代議制度，少數受過

教育的人要設法表達自己的觀點也許是無可避免的事。事實上，中

國幾千年來，在危難時期，往往官辦的學校，通過教職員和學生團

體，擔當起公意代表人的角色。中國早期和現代的評論家們大抵都

贊同這種活動。例如十七世紀，著名學者和思想家黃宗羲（1610－

1695）就曾實際上主張過一種政治制度，把學校當作消息靈通的發

表公共輿論的場所，或一種立法代表機構。他並且認為這種制度是

中國上古的「三代遺風」。22

五四運動的學生們採取了這種學生負有政治使命的傳統觀念，

20	 《宋史》，乾隆四年（1739 年）版《廿四史》，卷三四六，頁 1 甲；卷二三，頁 2 甲；卷

四五五，頁 1 甲－乙；卷二三，頁 4 甲－5 甲；卷三五二，頁 4 乙；卷三六二，頁 10 甲；

卷三九九，頁 8；卷四五五，頁 1 乙－3 甲；卷五八，頁 5 甲；又見卷三七七，頁 17 乙－

18 乙；卷三九二，頁 9；卷四五五，頁 14 乙－15 甲；卷四一八，頁 7 甲－乙。有關陳

東，見《宋代學生陳東盡忠錄》八卷，六冊。又見葉紹翁，《四朝聞見錄》（《知不足齋叢

書本》，第一函），頁 42 乙－43 乙；吳其昌 507，〈宋代學生干政運動考〉，《清華學報》，

3 卷 2 號（1926 年 12 月，北京），頁 999－1046。

21	 《明史》，卷二三一。

22	 黃宗羲，〈學校篇〉，出自《明夷待訪錄》（W. T. DeBary 狄百瑞的英譯題目是 A  Plan  for 
the Prince ﹝ 1957 年，紐約﹞）。又見胡適，〈黃梨洲論學生運動〉，作於 1921 年 5 月 2
日，重印於胡適 207《胡適文存》二集（1924 年，上海），卷三，頁 11－15。有關黃宗

羲理論的批評，見章炳麟 23，《太炎文錄》，第 1 卷。

可以由他們的出版物再三強調此一觀念作為證明。23 但是二十世紀的

學生運動，卻和它們的傳統前輩有一個很重要的區別。「學校」和

「學生」二詞在中國古時的用法，不同於五四運動時候的一般用法，

事實上也不同於十九世紀末二十世紀初學校制度已逐漸改向西洋方

式的用法。用現代的制度來比較，傳統的官辦學校大致是從中學階

段開始，它們與科舉制度關係密切。這些學校同時具有供給官僚人

才的貯備處和學習機構兩個作用。因此，它們比起近日的學校來，

入學的成年人似乎較多，年輕的知識份子較少。這些官辦學校的成

年知識份子對政治的關切，又超過一般散佈各地、在私人教師教導

下年紀較輕的學生，換句話說，中國傳統的私塾由於多半是分散獨

立的，組織規模也比較小，所以很明顯地，比起公立學校來，不太

能夠參加學生運動。不過一些規模較大的私立或半公立的「書院」，

有時候卻對民意發生過影響。

同樣地，「五四」時代的文學和思想革命，就某方面說，在歷史

上也有先例。周代（公元前 1122－前 211）的後期，文學和思想都

有非常重大的進展，在當時文字的詞彙裏加入了許多新的地方語成

分。在唐朝（618－907）發生了一次重要的文學改革，就是所謂的

「古文運動」。新的詩體和新的散文體的成就都很大，佛教的禪宗也

逐漸發展。到後來，在宋朝時，在中世紀主義的對抗下，理學建立

起來了。在元朝（1279－1368），新的戲劇形式發展得欣欣向榮。在

明朝時，白話長篇小說和短篇小說大為流行。後來到了清朝（1644－

1911），研究古典學術的考據學興起，以補救過去理學心學的空虛。

儘管有上面那些先例，五四運動在活動的廣度和意義的深度兩

23	 羅家倫 342，〈從近事回看當年〉，載於羅家倫 339，《黑雲暴雨到明霞》（1943 年，重

慶），頁 71。


