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1 當絲綢遇上絲路

絲在中國發展了二三千年，然後遇上絲路。交匯點是漢

武帝和張騫鑿空。

西漢中期，武帝實行新的外交政策，派張騫聯絡西域各

國，於是開通了中原往中亞的通路。這條路的開拓，不止是

中國史或中亞史的一筆，而應該是世界史上一件大事。因為

地理形勢，由歐洲到中亞的歐亞通路，早已有長期來往，希

臘亞歷山大已經揮軍到中亞，最東去到印度河和巴克特里亞

（大夏，今阿富汗境內）、費爾干納盆地（大宛，今中亞烏茲

別克、吉爾吉斯、塔吉克接壤處）；但是由中亞到中國的一

段，被高山或沙漠所擋，始終少有通行，致使偏北和人口較

少的草原地帶長期成為歐亞大陸主要的陸路通衢。張騫的探

險，使中原往來中亞的路終於由中國自行打通，穿越定居人

口為主的歐亞通路得以完全貫通，後人稱為絲路。

如果八駿拉着周穆王的車駕西行見西王母仍是神話，那

麼張騫的探險標誌着第一次有中國使節與歐亞其他重要文明

正式接觸。

張騫帶上的國禮，是黃金和絲綢。

絲路開通之前，即使其他地方對絲綢漸有所聞，名聲遠

達古希臘，但蠶絲成品仍以中國境內生產使用為主，只有少

量贈予北方強族，或者經交易而流出。由於數量有限，物品

稀見，中國境外談到絲的生產時，傳聞百出。

漢代是中國絲織發展的一個高峰，品種、技術、藝術

都臻於多元和成熟。當絲遇上絲路，西運數量增加，遠達羅

馬，絲成為漢代牽動當時世界歷史敘述的著名物產。貫通古

代歐亞的這條路完全打通之後，二千年來都沒有專名。19 世

紀德人李希霍芬（Ferdinand von Richthofen）提出「絲路」一

名，因為絲綢代表華美、輕柔、亮麗，牽引着通路上的人的

欲望，結果眾望所歸，「絲路」成為世人對這一條古代通路的

習稱。在絲路上，絲是不是運得最多、最重要的商品，已經

不重要了。

2 武帝通西域

中國歷史記載，經過漢初的休息，漢武帝時，國力已經

從秦末戰爭中恢復。武帝為了牽制匈奴，於是矢志聯絡被匈

奴打敗而西走的大月氏。武帝兩次派張騫去聯絡西域多國，

甚至憑張騫第一次打聽到的消息，嘗試由西南去印度。西南

的路受阻於擋在雲南的昆明夷，但西去中亞的路卻有大隊使

節相望於途，終於使中國往西的交通，得以突破荒漠和世界

屋脊的險阻，持續通行。

以上是壓縮了的歷史敘述，省去了那個風雲時代的許多

細節。
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實際上，絲路開通不是一朝一夕：漢武帝在位（前 141-

前 87 年）超過半個世紀，光以他在位時計，由不通到漸通，

歷時頗長。年輕的武帝一登基就在建元三年（前 138 年）派

張騫帶上一隊人馬西去聯絡大月氏。但張騫一出境就被匈奴

俘虜，一去無蹤，十多年後才能回到長安向武帝覆命，報告

大月氏無意東返。張騫第一次回國，不能說已開通絲路，只

能說漢朝官方對西域有了第一手認識。此後衛青、霍去病多

次出隴西、北地擊匈奴，獲勝，原本控制河西走廊的匈奴渾

邪王、休屠王投降。武帝因而又花了十多二十年時間，在河

西走廊的狹長地帶設兩關置四郡，戍防河西，並深入居延築

城障，從此河西成為漢朝遠交中亞各國的基礎。匈奴渾邪王

投降不久，張騫第二次帶上黃金和絲綢厚禮出使，距初次應

募已近二十年。因為河西的匈奴已降，這次張騫順利去到伊

犁河流域聯絡上烏孫，還分派副使聯絡安息（伊朗第二個王

朝）以至更西面的各國。幾年之後，那些副使帶上西域的人

同到長安，這時已是武帝在位的中期。但漢朝縱有此番舉

措，烏孫、康居等中亞的控弦大國，憚於匈奴勢力仍然強

大，未免持觀望態度，依違於漢與匈奴之間。漢朝嫁了個劉

姓宗室的細君公主去烏孫，也改變不了現實。

大宛之戰（前 104- 前 101 年）是個轉捩點。大宛雖然地

方不大，但處於關鍵的位置。大宛王曾經是張騫第一次出使

逃脫匈奴後的指路人。

大宛今天叫費爾干納盆地，分屬烏茲別克、吉爾吉斯和

塔吉克三國。它距漢朝的首都很遠。我估算過，從長安到大

宛，等於從大宛到敘利亞大馬士革的距離。

漢兵駐防河西，往中亞的路又基本走通了，漢朝使者也

絡繹於途，他們的國禮仍是黃金和絲綢。然而物以稀為貴，

漢朝不斷派使節送大禮的結果，就是敦煌到大宛之間，沿路

各國不再視漢朝的禮物為不可多得。大宛自忖距離漢境遠，

沿途又艱險，更不怕漢朝了。大宛以西的地方也是這種心

態。漢朝想要大宛的好馬，大宛不給，加上雙方外交衝突，

於是戰幔拉開。

戰爭持續三四年，是一場震動大宛也震動漢朝的戰爭。

首仗不出大宛王所料，因為補給線太長，漢朝大軍還沒開到大

宛，就因為沿路小國不合作，路遠糧絕，師老兵疲，到大宛邊

境一戰而大敗。將軍李廣利帶着殘兵回到敦煌，武帝氣得不許

他們入關。漢對匈奴之戰當時並不順利，加上國內有蝗災，大

臣都反對再向大宛開戰。這時漢武帝已年過半百，不再是意氣

風發的青年君主，但他為了震懾大宛以西的國家，非要取勝不

可。他立即調動大批人力物力，派出以十萬計的兵員，還帶上

無數牛馬，這次終於有三萬人到達，攻陷大宛。

大宛之戰落幕，一直作壁上觀的烏孫和康居才積極與漢

典型安息貴族打扮的銅像（德黑蘭博物館藏）
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朝交往；在敦煌以西不遠的樓蘭等，則派質子入漢。漢武帝

聯絡西域的計劃由發想到初通的這一步，用去三十多年。再

過約十五年，他也去世了。而即使漢兵已經駐防河西和遠結

外援，匈奴在武帝在位時，仍然兩次（前 102 年、前 90 年）

攻入河西的張掖、酒泉，殺都尉。

從河西駐防地出土的漢代簡牘可以見到，武帝、昭帝、

宣帝三朝是頻繁聯絡西域的時期。其中武帝時是開拓時期，

重在鞏固河西塞防，展示實力，招徠遠人；昭、宣時局勢逐

步穩定。昭帝時（前 77 年）刺殺樓蘭王，更立新王，設伊循

都尉；匈奴襲烏孫時，漢朝有能力發兵救援。而宣帝時設置

了西域都護府，匈奴分裂南北，南匈奴投降，都是有利於通

西域的形勢。尤其宣帝甘露三年（前 51 年）南匈奴呼韓邪單

于首次入朝，北匈奴郅支單于遠遁，史書說從此邊人獲得了

安定，生人休息六十餘年。直到西漢末，西域各國頻頻遣使

東來、漢朝亦頻頻遣使西送。

至此，聯絡西域，牽制匈奴的大局算是抵定。

但西漢末王莽篡位，貶易侯王，以致西域怨叛，重投匈

奴，連南匈奴單于亦叛，漢與西域的來往中絕。

東漢再通西域，要重新花一番氣力，而且形勢十分反

覆。東漢剛成立時，西域國鄯善（樓蘭）等曾要求派都護到

西域，但東漢才安定了二十年，光武帝考慮到實力未足，回

絕了，鄯善等國也就投降匈奴。再過二十多年，賴掌握軍權

的外戚竇氏的佈置和支持，班超父子得以在西域經略幾十

年，建功立業。計自東漢初立，百年之間，西域和漢朝三絕

三通。

東漢三絕三通年表

年份 公元 事件

光武帝建武元年 25 東漢立

建武五年 29
天下擾亂，河西獨安，姑臧通貨羌胡，稱為富

邑。

建武十四年 38 莎車、鄯善遣使詣闕

建武二十二年 46 回絕西域派都護的要求。鄯善、車師等降匈奴。

明帝永平十六年 73
竇固敗匈奴，取伊吾廬，設校尉屯田，派班超

出西域。

永平十七年 74 恢復都護，西域再通。

章帝建初元年 76
焉耆、龜茲攻沒都護陳睦。漢迎還校尉，罷都

護。

建初二年 77

撤伊吾廬屯田。與西域來往中絕。

西羌叛，此後屢反（77-101 年），涼州至關中

屢受戰禍，敦煌、酒泉、張掖則相對穩定。

和帝永元二年 90 竇憲復取伊吾廬

永元三年 91
班超任都護，西域再通，五十餘國納質內屬，

條支、安息東來。

永元九年 97 甘英出使大秦

永元十二年 100 班超回漢，任尚繼任西域都護。

章帝和帝 79-106 天竺國數遣使，後因西域叛，乃絕。

和帝元興元年 105 西域都護任尚苛酷，西域叛。

安帝永初元年 107
罷都護，西域絕無漢吏十餘年。

河西爆發持續十年的漢羌戰爭（107-118 年）。

安帝延光二年 123 班勇任西域長史，屯柳中，破車師，三通西域。

順帝永建二年 127 班勇討焉耆時後期，免官。

順帝 139-145 第三次漢羌戰爭

桓帝元嘉二年 152 于闐殺西域長史王敬

桓帝永興元年 153 車師後王叛，攻沒屯營。

桓帝靈帝 159-169 第四次漢羌戰爭

靈帝中平元年 184 黃巾起，漢羌亦爆發戰爭（184-214）。

獻帝 220 東漢亡
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整個東漢，西域與中原的交往屢經反覆，而且仍不時

受匈奴及西域內屬國的叛服所牽制。同時隴西一帶的羌族變

亂，擾動河湟，甚至威脅關中，雖然涼州以西到敦煌相對穩

定，但如此形勢，對經營西域頗為不利。東漢末年，黃巾

起，而漢羌亦爆發持續三十年的戰爭，不要說西域了，朝臣

甚至有主張放棄河西走廊最東面的涼州的。

由武帝設局誘匈奴單于起計，到東漢和帝永元三年（公

元 93 年）再敗北匈奴殘餘勢力，漢匈二百年戰爭才算塵埃落

定。期間打通絲路一點不容易，河西和西域內屬國並非長期

處於穩定狀態。談絲路不能不考慮西漢時的艱難，以及東漢

時絕時通、常有戰爭的狀況。

中國傳統史觀一直認為武帝為了牽制匈奴，聯絡西域，

而踏上如此困難的路途，結果揭開了中西交往澎湃發展的歷

史一頁。

3 域外說為了做生意

絲路超出中國境，所以研究絲路不純是中國歷史的範

圍。歐美學者研究漢代絲路，出發點往往是漢朝與同期的羅

馬帝國的關係，而且秉承歐美向來重視貿易研究的取向，最

關注羅馬與中國的貿易。在羅馬古籍中找到的漢代歐亞商貿

線索，以絲綢為主，所以研究羅馬東方貿易的歐美學者，特

別關注絲綢貿易，認為絲綢貿易促成古代歐亞商貿發展。例

如 1931 年英國學者赫貞（G. F. Hudson）說：雖然絲綢只是羅

馬與亞洲貿易的一部分，但是絲綢貿易是遙遠而大規模的古

代商貿，成為一條促成舊世界（由太平洋到大西洋）經濟統

一的紐帶。1

至於漢武帝通西域的動機，歐美學者則有不同於中國史

觀的推論。1933 年斯坦因（A. Stein）在 On Ancient Central-

Asian  Tracks 提出武帝開拓絲路除了政治動機，還有經濟動

機。三年後向達將該書譯成《斯坦因西域考古記》：

中國這種絲綢貿易，在經濟上的重要是很容易認

識的。此後有好幾世紀，絲綢還是一種嬌貴珍重的專

1	 Geoffrey Francis Hudson, Europe and China: A Survey of Their Relations 
from the Earliest Times to 1800 (London: Edward Arnold, 1961), 68.

羅馬皇帝奧勒留（公元 161-180 年）半身像。他提倡簡樸生活，但他治

下的羅馬熱衷穿着絲綢。（Photograph by Wikimedia user: Aiwok, 2011. Wikimedia 

Commons,  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Marcus_Aurelius.JPG, CC BY-SA 3.0 

Unported.）
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利的出產。 ⋯⋯為着中國國內出產發達的利益起見，

最要緊的是利用這新開的道路以為中國的製造品，特

別貴重的是絲織物，求得新的市場。漢武帝所發展的

向西發展大運動，於政治的目的而外，還有與貿易有

關的經濟的價值在內，這在中國史籍上有很多的事實

足以證明。 ⋯⋯用國旗來保護貿易並不是希見的事。

中國經營中亞政策的開始，即決定了他們為着貿易的

利益起見，其於今日俄屬的土耳其斯坦一帶廣大肥沃

的地方，看得比塔里木盆地散漫而又比較狹小的幾處

沙漠田更為重要。2

斯坦因的說法很快就對中國學者產生影響。1936 年曾問

吾出版的《中國經營西域史》說漢聯絡西域的目的，一為軍

事，二為「經濟上的充實國富」：

其時中國工業頗為發達，亟求國外市場以資銷售

工業出口，而其中之較貴者則為絹絲。從古史記載，

確有證據，可以證明武帝之向西開拓，原為謀取國外

市場，其派使出兵為開發經濟市場之計劃，正不下於

遠交近攻之軍事作用也。縱使無聯結大月氏烏孫共擊

匈奴之意思，只為發展西方商務起見，已足使當時政

府不得不向此方面謀政治武力之進展。3

2	 斯坦因著，向達譯：《斯坦因西域考古記》（上海：中華書局，1936年），
頁 13-15。

3	 經濟項的發展西方商務引斯坦因在頁 19註一。曾問吾：《中國經營西域

史》（上海：商務印書館，1936年），頁 18-19。

曾問吾比斯坦因更進一步，說武帝不聯絡大月氏和烏

孫，也會西進發展商務。不過他在經濟項目下面，首舉馬

匹，認為駿馬的需求最為殷切，因為裨益國防甚大。那麼他

這經濟上的駿馬需求其實是軍事需求，大家都知道汗血馬是

大宛之戰的導火線。曾問吾在經濟項的發展西方商務項下，

引用的是斯坦因的 On Ancient Central-Asian Tracks，即是他在斯

坦因的講法之外，其實沒有其他證據。

1944 年姚寶猷的《中國絲絹西傳史》也有回應：「論者

謂漢武帝之經營西域，於政治的軍事的目的而外，尚有與貿

易有關之經濟目的在內，此即為謀國內出產發達的利益，利

用新闢道路，以為國內製造品，尤其是貴重的絲織物，求得

新市場。」姚寶猷的注也是引斯坦因。

由曾問吾、姚寶猷都是引用斯坦因，可知 1930 及 1940

年代斯坦因的說法影響之大。

斯坦因或曾問吾說中國史籍確有證據證明武帝向西開拓

是謀國外市場，但兩人都沒有說是甚麼證據。估計指的是《史

記．大宛列傳》記使者在西域賣所持物品營私利的事，但那

一句的情節實際上不能作為官方致力發展西域貿易的證據。

姚寶猷比較謹慎，明確指出未有文獻證據，但同時亦不敢否

定斯坦因，因而採取備一說的態度：「此種論定雖無直接的記

載，可資證明；然以當年西域貿易，絲綢居其首要位置觀之，

則其說固可信據耳。」4

4	 姚寶猷：《中國絲絹西傳史》（重慶：商務印書館，1944年），頁 78。



19絲與絲路初邂逅：漢代通西域新說18 第一章｜為甚麼要通西域

錢穆 1969 年出版的《秦漢史》以傳統史觀為主，認為

武帝拓邊西方是欲擊匈奴，整體拓邊四方的目的是耀威德，5

但在〈漢廷拓邊之經濟背景〉一節，又說：「民間經濟之展

擴，亦為促成漢廷開邊一有力之因素。 ⋯⋯ 漢人以過賸之精

製貨，與外夷貿易。得其遠方土產，還為內郡高價。漢武開

邊，特隨商人之後，而仍以財物為主，兵力為副。其導線由

於商賈，其收功亦重在財賂也。」具體於西域則說「漢與西

域之關係，尤以財貨為主」。6

中國商人對漢朝的拓邊進程有推動力，但因為史料失

載，所以錢穆亦只能撮合片言隻語，作概括的推論，整體則

以傳統的說法為主軸。

斯坦因的說法不是沒有人反對，1978 年專門研究羅馬貿

易的拉斯克（Manfred G. Raschke）就提出絲漆等中國物品在西

漢時的傳播，不是貿易的結果。7 他的意見余英時也有引用，

並且以漢境內罕見羅馬錢幣為證據。8 但是直到 20 世紀末無論

中外仍有人從經濟需要來看漢武帝通西域的目的。像 1980 年

5	 錢穆：《秦漢史》（香港：出版社不詳，1969年），頁 120，127。錢穆此
書是據 1931年出版的講學筆記，原版在時間上早於斯坦因，1969年版
比 1931年版是否有分別，未詳。

6	 同上，頁 130，133，135。
7	 Manfred G. Raschke, "New Studies in Roman Commerce with the East", 

in Aufstieg und Niedergang der Rdmischen Welt, Geschichte und Kultur 
Roms in der neueren Forschung, II Principat, vol.9. ed. Hildegard Temporini, 
Berlin: Gruyter, 1978. 758.

8	 Ying-Shih Yu, “Han Foreign Relation”, in The Cambridge History of China, 
volume 1: The Ch’in and Han Empires, 221 BC-AD 220 , ed. Denis Twitchett, 
Michael Loewe (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 462.

張維華就說「當時國內發展着的商業和貿易客觀上也要求打

通西域這條商路」。9 專門研究中西亞和織物的 Irene Good，

1995 年的文章仍然認為武帝想跟大夏發展正式貿易，並主張

出口絲對中國經濟有厚利可圖；又說出口蠶、繭及任何繅絲

秘密技術在中國可判死刑等等。10

在武帝通西域是否為謀貿易利益的說法還未澄清之下，

2012 年美國學者韓森（V. Hansen）的《絲路新史》提出一

個與斯坦因矛盾的說法。她認為中國往西的絲路因為路遠多

艱，本來沒有商業利益，只因中國政府活動的刺激，才促使

絲路興盛。絲路只是許多短距離、地區性貿易的集合，沒有

遠距離的商貿；認為從運載量、交通量或旅人數量來評估，

「絲路可說是人類史上旅行量最低，或者說是最不值得研究的

一條路線」11。她的說法頗受學界注意。

韓森的論述焦點不是漢代，但在她解構「大論述」的努

力中，並沒有排除漢代。她的證據主要是敦煌及中亞所出約

當魏晉隋唐的文書材料，這些文書涉及多種文字，其中粟特

文書是重要證據。

粟特商人主要活躍於晉、唐，是學界的共識。以粟特研

究著稱的法國中亞史研究者魏義天（Étienne de la Vaissière）則

9	 張維華：〈論漢武帝〉，《漢史論集》（濟南：齊魯書社，1980年），頁

59。
10	 Irene Good, “On the Question of Silk in Pre-Han Eurasia”, Antiquity 

69(1995): 960, 962. 

11	 韓森（V. Hansen）著，吳國聖等譯：《絲路新史﹕一個已經逝去但曾經

兼容並蓄的世界》（台北：麥田出版，2015年），頁 310。
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在《粟特商人史》追溯粟特商業網的興起之源時，提出中印

間的貿易先由巴克特里亞（大夏）商人開始，公元 2 世紀（也

就是東漢中後期），印度西北和巴克特里亞（大夏）都臣屬於

貴霜帝國，「古代的粟特貿易，似乎只是以印度和巴克特里亞

商人為主導的大規模貿易中一個相對次要的組成部分。」中

印之間的貿易，擴而為中國與羅馬之間，以絲綢為中心、以

巴克特里亞（大夏）印度商人為中介的大規模貿易。12

魏義天的研究涉及三個漢朝史書常見的名字。

首先是張騫曾踏足的大夏：中國稱為大夏的巴克特里亞，

在今阿富汗北部。魏義天提到大夏商人，自然令人想到張騫

12	 魏義天（Étienne de la Vaissière）著，王睿譯：《粟特商人史》（桂林：
廣西師範大學出版社，2012年），頁 16-17、56。

公元 2世紀歐亞大陸上的東漢與貴霜帝國地圖 第一次出使時，在大夏見到四川的產品，並得知是由大夏的

商人從印度運來的。張騫之前漢朝未通大夏，因此，巴克特

里亞（大夏）商人直接來到中國做生意，是張騫出使之後才

發生，是漢與西域聯絡的結果。

其次是張騫曾聯絡的大月氏：大月氏的後裔，和東漢

時稱雄中亞和印度北部的貴霜帝國有關。魏義天說崛起於巴

克特里亞（大夏）的貴霜帝國，它的商人是此時中國最大的 

商人。13

第三個是漢和大宛作戰時作壁上觀的康居。魏義天認為

西漢時粟特商業只有局部意義，粟特商人那時附庸於康居。

康居則跟着巴克特里亞（大夏）和印度商人到中國開拓貿易。

韓森說絲路沒有商業價值，魏義天主張最後發展為大規

模貿易，兩人的說法顯然有矛盾。韓森只以出土文書為據，

有忽視其他歷史材料之嫌，最少粟特人在唐代對外長途貿易

的角色引人注目，一直是學界公論。但韓森和魏義天有一個

意見是一致的：中國往西的絲路路遠多艱，只因中國政府活

動的刺激，才興盛起來。他們分別提到中國政府兩種行為的

刺激：一是貨幣制度，當時絲綢在中國有貨幣功能；一是軍

費支出，漢唐政府駐兵河西和塔里木盆地的西域地區（即新

疆），曾以絲綢代軍餉。兩人都認為中國政府把絲綢運到遙遠

的西部作軍費，降低了西域商人得到絲綢的成本。

魏義天提出，中國政府的做法，使商人能在塔里木盆地

13	 魏義天：《粟特商人史》，頁 51。

貴霜
帕提亞帕提亞
（安息）（安息） 東漢

鮮卑鮮卑

匈奴匈奴

烏孫烏孫
康居康居

羅馬羅馬
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的西域地區（即新疆）找到大量絲綢，然後用西方商品作低

價換購，才衍生商業活動。賴中國長期以絲綢為外交禮物，

以及印度、巴克特里亞（大夏）商人來往進口的刺激，產生

了需求，形成了流通，經過三個世紀發展，絲路變成有商業

價值。14

韓森則說唐朝以絲綢支付軍餉，等於以中國政府之力免

費把絲綢運到當地，因而大量財富從中原轉移至重兵駐守的

西北，「當士兵在當地市集大量消費，貿易就跟着繁盛」。15 韓

森在引言、結論及書中好幾章反覆申述「絲路貿易主要是中

國政府支出的副產品，而非一般認為的，由私家商人進行的

長距離商業活動」。16 她講的是唐代，但暗示漢代也一樣。

魏義天和韓森認為中國政府的政治軍事行為，無意間產

生了經濟的結果，這不等於否定斯坦因的說法嗎？

更有趣、也使情況更混亂的，是兩人對中國政府勢力退

出西域之後，絲綢貿易的情況，有相反的判斷。粟特的商業

網興盛於漢代以後。魏義天認為東漢末之後退防東部，粟特

商人為了繼續獲得絲綢，就散居甘肅或中原。17 在他看來，商

業沒有因中國退防而停止。韓森則說當軍隊召回中原，貿易

便萎縮，18 但沒有提出證據。

14	 同上，頁 38，221。
15	 韓森：《絲路新史》，頁 304，16，17。
16	 同上，頁 145。
17	 魏義天著，王睿譯：《粟特商人史》，頁 38。
18	 韓森：《絲路新史》，頁 304，16，17。

我們先放下魏義天和韓森對漢以後絲路貿易的分歧，而

集中於漢代的西域貿易。斯坦因和韓森的說法可謂各走一端：

斯坦因說漢朝為了商業利益開闢絲路；韓森說如果沒有中國

政府西運絲綢作軍費，絲路沒有甚麼商業價值。這是第一道

要解的矛盾，涉及漢武帝的動機問題。

此外，漢代絲綢通過絲路去到遠方的狀況，還留下另一

個謎：生活於公元 1 世紀羅馬的普林尼，在《博物志》說絲

綢給羅馬婦女以雙重任務：先拆解，再重新紡織。

歐美學者既然關心羅馬的絲綢貿易，因此早就留意到普

林尼關於拆解重織的說法。曾在中國海關任職的漢學家夏德

（F. Hirth）1885 年在 China and the Roman Orient 已論及絲綢在

羅馬境內的加工和消費，1931 年赫貞、1967 年余英時都覆述

羅馬以中國絲綢為原料的論點。1988 年劉欣如並引查士丁尼

時代的記載，說拜占庭帝國亦是要原料。 19 中國學者在 1940

年代已注意到這個說法；1963 年夏鼐研究新疆出土絲綢，並

未就羅馬拆解重織的做法表示意見，但引南宋《嶺外代答》

安南得到中國絲織物後，拆取絲線自織衣服的事，說明拆解

絲織物取得原料並不是孤例。

普林尼沒有說明羅馬人為甚麼要把絲綢拆開再織。到

19	 Friedrich Hirth, China and the Roman Orient: Researches into Their Ancient 
and Mediaeval Relations as Represented in Old Chinese Records (New 
York: Paragon Book Reprint Corp., 1966), 158 ; G. F. Hudson, Europe and 
China, 78 ; Ying-Shih Yü, Trade and Expansion in Han China: a Study in 
the Structure of Sino-Barbarian Economic Relations (Berkeley: Los Angeles, 
University of California Press, 1967), 158; Xinru Liu, Ancient India and 
Ancient China Trade and Religious Exchanges AD 1-600, 66. 
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1931 年，赫貞就為拆了再織提出一個原因，說中國絲織品的

圖案不合羅馬人口味，20 因此各種形式的絲運到羅馬帝國境，

會先在地中海東岸的西亞地區加工，部分在泰爾（Tyre）、

西頓（Sidon）染色（兩地在今黎巴嫰），部分在貝利塔斯

（Berytus，今黎巴嫰首都貝魯特的古城）、加沙（Gaza，在今

巴勒斯坦）編織。

近代中國人的歷史書常常為絲綢風靡古代亞歐而自豪，

赫貞卻在中國弱勢的 1930 年代說中國絲織品的圖案不合羅馬

人口味。亦即羅馬人大買絲綢只是要原料而已，一時間中國

的絲綢輸出變成只是原料供應。幸好赫貞也承認是羅馬對絲

綢有需求，而不是中國人需要羅馬產品。

4 不如重新從中國內部看絲綢

我們一直認為自己對中國歷史是清楚的，面對歐美學者

說漢朝開拓絲路是為了輸出絲綢做生意，古代中國近於原料

供應國等說法，卻好像從頭到尾只是在自說自話。但畢竟漢

朝才是絲綢的生產者，對武帝為甚麼通西域、絲綢輸出是甚

麼情況等，中國的材料有沒有發言權？可不可以從漢朝的絲

綢找答案呢？

20	 ‘There is no evidence that there was ever in the Roman world a taste for 
Chinese patterned silks’, Geoffrey F. Hudson, Europe and China, 91. 不過他
在頁 96也承認中羅貿易是羅馬對絲綢有需求，而不是中國人需要任何

羅馬產品。

這段中西交往歷史，涉及絲織、中西貿易這兩個元素，

它們分別有不少研究，但各有取向。研究漢代絲織，多從手

工業史、紡織技術史等角度，作為漢代社會經濟史和科技史

的一個面向；關於漢代絲綢的中西貿易，中外學者推敲其規

模、去向、影響，以展開上古世界史的物質文化交流敘述。

然而漢代絲織業研究、中西貿易研究從未充分結合，有關絲

綢西向貿易的敘述和推斷，並不是建基於漢朝絲織生產及社

會發展的探究上，對漢朝發展蠶桑絲織的取態，亦未充分考

慮，因而不免臆測和誤判。

本來研究漢代絲織與中西貿易的關係，中國外運的絲

綢是關鍵材料，但由於年代久遠，絲綢又易朽，漢代絲綢在

葱嶺（帕米爾高原）以西出土的數量很少。反過來，漢朝是

當時絲綢生產和輸出的主體，要了解西向絲綢貿易，中國方

面的狀況也是一個關鍵。認識漢朝社會在蠶桑絲織供需和買

賣上的底蘊，才能為推斷漢代西向輸出絲綢的實況立一個基

礎。但是二千年前的紡織物不易保存，縱有發現，在考古現

場亦最不易提取。過往由於缺乏實物，只能以文獻和圖畫等

其他藝術形式為研究對象，難有足夠材料梳理漢代絲織的發

展脈絡。但自 1972 年湖南長沙馬王堆 1 號漢墓發掘以來，

中國的紡織考古有長足的發展。馬王堆漢墓衣物的發掘和保

存，是中國紡織考古歷史的里程碑，奠下科學發掘中國早期

紡織品的基石。該墓出土紡織品時代之早、數量之多、種類

之富、保存之完好，前所未有，世人得以見到漢代紡織品的

真正輝煌面目。

1970 至 1990 年代，由於提取技術改進，南至廣州，北至
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北京，中及長江，西到新疆，都發現兩漢的絲綢遺存。漢代

之前還有湖北荊州馬山一號楚墓這代表性的戰國發現。進入

21 世紀，春秋至漢代紡織考古再續有重要發現。

東周到漢代的絲織文物大量出土，不光使世人得以重新

認識漢朝的絲織水平和技術淵源、重寫漢代紡織史，而且足

以提供一個從漢朝內部去觀察絲織與絲路關係的新角度。如

果將東周到漢代的絲織文物，按漢武帝通西域為界來劃分，

就可以觀察漢代興盛的絲綢業發展與絲路有多大關聯，以及

漢武帝之後的漢代絲織發展是否受到絲路貿易的影響。還可

以將絲織文物結合文獻、漢簡等文字資料，從織造技術、生

產、消費、貿易等方面的變化，分析絲織發展與漢代社會變

化的關係，較全面地理解漢代絲織發展的動因；同時也以探

討河西地區作為中原西出的咽喉，在漢代絲路絲綢貿易中的

表現，以及中國商人在這開拓階段中是甚麼角色。希望透過

這較全面的探索，回答漢朝絲織的繁盛，有沒有受絲路開通

影響，並釐清這一段中西交往的物質文化史裏，久已存在，

卻未曾深究的習說。

第二章
漢代絲綢消費盛況（上）：人群擴大
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