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八
十歲之後，我沒有計劃寫回憶錄，卻有了編印師友書信的念頭。進

入八十，雖仍無韓文公（愈）未到四十，「而視茫茫，而髮蒼蒼，

而齒牙動搖」的老態，我知道，今日香港男士的生命預期已過了八十之歲，

但到了八十，畢竟是進入老之「已至」之境了。進入老境，最顯著的徵象

之一便是常會回憶往事，念想舊日的師友。

年來閒時，我會不經意去翻看往時師友給我的書信，有時因找不到一

些心中曾有的手札，感到慼然有失。一年來，我幾次在大學的研究室、家

中的書房，翻箱倒篋，真是「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，找到

了可能找得到的百多封書信，但有幾位師輩的手札是找不到了，業師路逾

（紀弦）及林語堂、徐復觀、殷海光諸先生的信定是在多次搬遷中散失了，

當然我是有憾恨的。

我出生（一九三五）於中國大陸，讀書並短期工作於台灣（一九四九－

一九六七，其間兩度赴美留學），工作卅四年並退休於香港（一九七〇自

美到港迄今）。此集所收的書信（只限中文手書）均來自兩岸三地結交的

師友。我有緣結識的師友大致屬於三類：一類是我讀書求學結識的師友，

一類是工作中結識的師友，一類是因我的書寫（學術、事〔政〕論、散文

與書法）而結識的「同聲相應」的師友。

*           *           *

本
集所收的雪泥鴻爪，皆來自我長輩、同輩的師友，唯一例外是我

先嚴瑞林（春山）先生（圖 1）的家書，其實，父親也是我書法的

啟蒙師。先嚴之於我，亦父亦師，不止教我寫字，更教我做人。父親幼受

儒學薰陶，有文才，鄉里稱美，雖窮困而不肯自棄，寡母賢德有識，忍心

變賣祖田，助他走出天台縣嶺跟山區。父親攻讀法律、有意仕途，年輕時

曾任東陽、海鹽縣長，當時縣長幾乎是集立法、行政、司法於一身，他以

「父母官」自許，愛民如子，清正自守，政聲遠播。東陽縣長離任時，上

千縣民夾道相送不捨，故後來有回任東陽之美事。抗戰勝利，以才能與清

譽受宣鐵吾先生之邀請，出任上海警察局秘書長，當時官場有「五子登

科」之說，但父親除房子、車子是公家提供之外，兩袖清風，連司機老劉

因父親不肯應酬，無外快可收，度日拮据，不半年便哭求離調。父親一生

信仰孫中山的三民主義，國民黨第一次行憲，召開國民大會，他決心返鄉

競選國大代表，與他競逐的是天台縣國民黨委主任，其間波浪曲折，遠非

圖 1

金耀基父親金瑞林先生
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他始料所及，終因鄉民奔走相助，連老太婆都不懼山區跋涉之苦，投了父

親一票。老太婆未必知道什麼是民主，她只知道父親是清官、好人。父親

勝選後，還曾有過幾被取消當選人資格的鬧劇，父親對國民黨自然有他的

感受，但一九四九年他還是隨國府遷居台灣，以後一直在台灣司法院任參

事。安貧樂道，無怨無悔。父親一生最大遺恨是沒有再回到故國家園，這

裏刊印的父親家書（圖 2），正值文革浩劫時期，他的憂國思鄉的心情，

圖 2

金瑞林信
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躍然紙上。

在摩挲亡父手澤時，驚覺此集中的師友，半已不在人間（王雲五、

錢穆、梁潄溟、朱光潛、費孝通、楊慶堃、浦薛鳳、鄒文海、陶百川、

李卓敏、李國鼎、殷海光、楊聯陞、余紀忠、柳存仁、張佛千、牟潤孫、

嚴耕望、鍾期榮、吉川幸次郎、小川澤樹、李亦園、朱堅章、劉述先、

劉佑知、逯耀東、孫國棟、徐有守、包遵信、李洪林、湯一介、羅孚、

江兆申）；半年來，兩位多年香港中文大學同事，桂冠詩翁余光中大兄與

國學大師饒宗頤亦相繼謝世，魂歸天府，真不能無弘一大師所云「天之涯，

海之角，知交半零落」的感慨，更猛覺「此身雖在堪驚」。我暗暗告訴自

己，老矣！我必須儘早把這些師友書信編印出來，如果任其流失、湮滅，

則豈止憾惜，直是罪過。

香港中華書局總編輯趙東曉博士得知我有編印師友書信集的念頭，當

即表示願意全力配合。東曉是讀歷史的，又有編輯的專業修養與眼光，能

得到他的鼎力幫助，何其幸哉！本集的編輯式樣便是東曉兄的構思。
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此
集刊印的書信，時間跨度五十年，所收師友的手札，來自兩岸三地

與海外，曰︰「四地書」，非不宜也。從半百以上的書信中，可看

到我在大陸、台灣及香港三地從少年到老年之生活的點點滴滴，也可側面

看到我自中學讀書到大學教書及退休後數十年書寫人生的片光吉羽。在這

個集子裏，不止是師友的書信，也是我寫師友、我寫我自己，雖是一鱗半

爪，不及全貌，也幾乎是我半部的「回憶錄」了。

我必須說的，這裏所寫到的師友僅僅是我留有書信者。今日之世，

用書信者愈來愈少，用電話、傳真、手機、電郵者愈來愈多，書信或將有

一日再不是人間傳意達情的載體了。正因如此，我這本師友手札的結集出

版，意義或更多矣。

古人曰︰「見書如面」，書信是一種最有手與心的 度的書寫。看到

手札，便像有如見到書信人的本真。書札含有的情意元素，決非其他書寫

或媒介可以比稱，尺素之所以可寶，正因如此。書信的魅力因書之人而有

異，有可傳世之人，其書亦必可以傳世，斯集所收，其人其書可以傳之於

世者，實亦多矣。於我個人言，我最珍惜的是我的知己、知音的書信。知

己者，知我之人；知音者，知我之書寫者。知己實必也是知音，蓋我之生

亦書寫之生也。

自古以來，有知音難逢之嘆，劉勰《文心雕龍》之〈知音篇〉有云︰

知音者難哉，知實難逢，逢其知音，千載其一乎？！

我是幸運之人，我八十年的人生，做人做事，實不少有相知相重的知

己。我五十年的書寫，尤不少有同聲相應，嚶嚶求友的知音。知己知音，

不必多情，而情在焉。問情是何物？答曰︰「情有多種，情之清而貴者，

知己知音心中一點靈犀耳。」我生也有幸，一生正多靈犀一點相通之師友。

陳寅恪先生感今世解人難得，而有「後世相知或有緣」之寄託。我則有幸，

今世所交已多「有緣」之人，不少且成為「相悅相重相知」的師友。

何其幸哉！我的一生。

故名「金耀基師友書信集」曰《人間有知音》。


