

序一

影人的風雲際會

岳清是懷舊文化研究者，熟悉香港舊事舊物老電影，他的《花月總留痕——香港粵劇回眸（1930s—1970s）》、《今夕是何年——任劍輝的光影傳情》、《紙上戲台：粵劇戲橋珍賞（1910s—2010s）》等書，都是圖文並茂，追尋昔日粵劇的蹤跡。《情尋戲夢：外國電影人與香港的緣分》稍為不一樣，照片當然還是舊照片，而題材是曾過境香港的明星、導演和作家，香港曾是大人物風雲際會之地。

意料之內的是，他們都是過客。差利卓別靈來過香港不止一次，1936年和1961年的旅程都是匆匆來匆匆去。差利導演生涯最後一部作品正是《香港女伯爵》（*A Countess from Hong Kong*），名為香港，但可惜只是紙上談兵，電影基本上是片場內景拍攝。

又例如黃柳霜是荷里活少有的美國華人明星，不論是岳清筆下，還是郝吉思（Graham Russell Gao Hodges）的專書《黃柳霜：從洗衣工女兒到好萊塢傳奇》（*Anna May Wong: From Laundryman's Daughter to Hollywood Legend*）中的一章，都着筆於黃柳霜的尋根之旅，香港都不過是踏足之處，或只是一面佈景。

《情尋戲夢》書中有一些文壇掌故，例如海明威、毛姆的故事，我可以重提英國作家蕭伯納（George Bernard Shaw）1933年來港的事跡，魯金在《香港掌故》第三集中的〈五十年前蕭伯納經香港訪華記趣〉一文有詳細的回顧，其中有蕭伯納和何東的合影還引錄了魯迅的〈蕭伯納頌〉。

電影是大眾娛樂，此書最有吸引力還是以電影明星為主。〈加利格蘭與張活海〉一文提到張國榮的爸爸，〈奇勒基寶與《江湖客》〉旁及葛蘭、顧媚、李麗華。阿娃嘉娜和威廉荷頓的故事呢，印象中黃夏柏在《紙媒港故·影戲閒情》也簡單提過，和岳清可算是異曲同工。

《聖保羅炮艇》、《烏龍王大鬧香港》和《鐵金剛大戰金槍客》都曾在香港拍攝，戲內戲外偶然也聽到有人回憶當年的拍攝。想不到岳清能夠將尚保羅貝蒙多主演的《烏龍王大鬧香港》和香港電影《武替道》聯繫起來。

《情尋戲夢》中，有馬龍白蘭度、奧遜威爾斯、史提夫麥昆、尤伯連納、茱地嘉蘭、關南施、李香蘭、希治閣等電影人在香港的故事，真是星光熠熠。岳清提及他們來港的年月日，就如追星日記一般，有心人大可按圖索驥，定可以找到一些不為人知的昔日細節。

鄭政恆

香港作家及影評人

序二

夢影猶在，香島的風與月

大熱天裏，文檔是岳清先生的新作《情尋戲夢：外國電影人與香港的緣分》，恍惚中時空交錯，看得入迷：是誤入一個類似桃源的所在，當年西人異國人嚮往之地，一個可以碰觸的東方異艷處，是天涯海角，原來還有一個小地方，滿足半中半西的幻想；我們也竟然找到原本身在銀幕的人物，他們也來到這裏。奇勒基寶——一齣《亂世佳人》的男主角，風流體態還沒老，和我們李麗華出遊，鵝黃旗袍的李戴着眼鏡，他們都細語些甚麼？《生死戀》出現過的場景，不是，是外景，疊印其中，裏頭還有關南施的情影，夾雜着阮蘭絲，她的男友馬龍白蘭度；而阮蘭絲外型艷麗，她的辭演，從此改變了蘇絲黃以後的形象，只是多年後《喜福會》的再續戲緣，又是一場因緣際會。至於《香港女伯爵》，是蘇菲亞羅蘭，導演是差利卓別林。隨時可以找張活海縫製西裝的，也許是風度翩翩的加利格蘭——隨處都是微服出巡的大明星。威廉荷頓大概是老香港人最熟悉的明星了，他想必很喜歡熱鬧而不協調的街景，於香港好像有一所住宅，特地來過聖誕節。

奧遜威爾斯的電影我不愛看，《港澳輪渡》沒看，只是方靜音有在，更戲劇性，這是她最後的亮相。不過奧

遜威爾斯演的《上海小姐》，烈打希爾芙跑進粵劇戲院裏——感覺這裏就很香港。據說劇目是《月照紅樓》，黃鶴聲關目連連，台上句句犯婦人，花旦梁碧玉演的好像是公堂戲——台上台下彷彿一樣的暗地盤算。

上海一個符號，香港也是一個符號。而李香蘭，是日本人，也像中國人，彷彿無國籍的女人。她與上海有着千絲萬縷的關係，幾乎生與死的關頭。在五光十色的香港，如同重生。如魚得水，璀璨不夜天為她增添神秘的艷光。岳清舊作《光影尋源》提及李香蘭的《一夜風流》來源，她的黑紗斗笠一掀開，哪個圍村的女人會如此艷到極致？至於她的潘金蓮，不過捕捉她的一個面相，《蘭閨寂寂》和《烏鴉配鳳凰》，古意盎然，翁午一個視角，提供了另一面的「香蘭記」，並非山口淑子。

岳清先生是有心人，處處細節，都是史料——瑪丁嘉露來過香港，繁華香江和法國美人，相得益彰。我看過一張瑪丁嘉露的封底照片，泥金緊身禮服，封面是小燕飛，中西錯身輝映，她演的《馬戲團尤物》，本身有前瞻性，她俏立在微妙的地點之中。而懸疑大導演希治閣也曾駐留香港，姚克先生與之對談……往事細微，裏頭有深意，當時都看不出重要，可如今處處風與月，總是令人關情。

李天葆

馬來西亞作家

自序

香港只是彈丸之地，卻是無數人的夢工場。不少外國電影都來香港拍攝外景，如西德電影 *Peter Voss, Thief of Millions* (1958)、意大利電影 *Farewell to Hong Kong* (1963)。美國前總統列根亦拍過一部電影《香港》(*Hong Kong*, 1952)。

過境的明星數之不盡。為電影宣傳有 Cantinflas、莎莉麥蓮、加山雄三、阿娃嘉娜等。出於私人原因到達香港的也很多，1957年11月，伊利沙伯泰萊與製片丈夫 Michael Todds 環遊世界時抵達香港。短短十天行程，她訂製了十三件旗袍。1959年，以《苦雨戀春風》(*Written on the Wind*, 1956) 獲得奧斯卡女配角獎的 Dorothy Malone 專程飛來香港，和法國演員新郎 Jacques Bergerac 舉行婚禮。

1963年6月，中環希爾頓酒店開幕，禮聘荷里活影星 Jeanne Crain、Robert Cummings、John Gavin、Ann Miller、Irene Dunne 擔任剪綵嘉賓，極為隆重。

作家方面，歷年到過香港的有吉卜林、泰戈爾、毛姆、海明威、韓素音、熊式一、李察美臣、黎錦揚等。文人雅士，風流匯集，往往成為傳媒的寵兒。

這本小書不是一味回顧，有些人物雖然離世多年，但仍然有其他事情發展。希望與讀者一起，在網絡媒體澎湃的年代，思考一下，那些年，關於文化回憶的連綿故事。

岳清

2025年4月

目錄

序一	004
序二	006
自序	008

1930s - 1940s

波頓霍姆斯旅遊掘金	014
卓別靈說香港很冷	019
黃柳霜的尋根之旅	025
海明威搜集情報	031
毛姆《面紗》惹官非	036

1950s

加利格蘭與張活海	042
奇勒基寶與《江湖客》	049
阿娃嘉娜傾舞麗池	054
李香蘭與邵氏	060
翁午談李香蘭	068
緊張大師希治閣	074
珍妮花鍾絲與《生死戀》	080
威廉荷頓的香江情緣	085
瑪丁嘉露大拋生藕	091
馬龍白蘭度談禁映	097
奧遜威爾斯與《港澳輪渡》	104

1960s

服部良一與葛蘭	112
阮蘭絲辭演蘇絲黃	119
關南施與《蘇絲黃的世界》	125
查理士羅頓扮傳教士	131
尤伯連納會說中國話	137
滑稽大王神經六	143
彼得奧圖與《占勳爵》	149
寶田明與尤敏	155
茱地嘉蘭險死還生	162
尚保羅貝蒙多大鬧香港	170
史提夫麥昆與《聖保羅炮艇》	175
影壇早期韓風淺探	180

1970s - 1980s

羅渣摩亞與「007」系列電影	188
皮雅斯布士南與《望族》	193



MOVIES IN
HONG KONG

▶ 1930s

CHARLIE CHAPLIN
ARRIVES

Crowd Present
At What

▶ 1940s

NOT YET DEFINED

by
popular

1950s

波頓霍姆斯 旅遊掘金

▶▶▶ 波頓霍姆斯（Burton Holmes, 1870–1958）是美國著名的攝影家、旅行家和製片家，一生享受旅遊樂趣，旅遊亦豐盛了他的生活，就像他的長青金句所言：「旅遊就是要擁有世界。」（To travel is to possess the world.）

當年旅遊尚未普及，各大洲的市民對認識其他國家的途徑非常渴求。大家還記得法國作家儒勒凡爾納（Jules Verne）嗎？1872年，他創作的歷險小說《八十日環遊世界》（*Around the World in Eighty Days*）在 *Le Temps* 日報連載，極受讀者追捧。翌年，《八十日環遊世界》被匯集成書，又被翻譯成多種語言，風行全球。書中主角 Phileas Fogg 走遍各大洲，令讀者認識不同國家和相關地理知識。

波頓霍姆斯就是現實版的 Phileas Fogg，走遍各個國家，對於每個地域的風土人情，雖然未必認識準確，卻無阻

他以豐盛旅遊閱歷，去慰藉普羅大眾的求知心靈。波頓霍姆斯的六十年旅遊生涯中，估計拍攝照片逾三萬張，製作旅遊影片達五十萬呎菲林，為觀眾籌辦旅遊講座超過八千場。

默片時代，波頓霍姆斯已經連續七年為派拉蒙提供旅遊短片。到了有聲片出現，他轉為美高梅提供服務。每年夏季，波頓霍姆斯都會四處旅遊；到了冬季，他就往不同地區舉行旅遊講座。這些工作令他一生賺取了五百萬美元，並且築起了一座兩層高的大宅。

1883年，十三歲的波頓霍姆斯對攝影產生濃厚興趣，前往美國各地，以及古巴、墨西哥等地，拍下無數相片。他首次遠赴歐洲是1886年。1890年，他再次往英國及歐洲各地作深度旅遊，總結成果，造就第一次講座內容「從鏡頭認識歐洲」（*Through Europe with a Camera*）。

波頓霍姆斯的講座由細小的演講室開始，最初數年未能引起大眾關注。1893年，他嘗試以彩色幻燈片作為輔助，在芝加哥的文娛廳舉辦了「日本一國家」及「日本一城市」的講座，這成為他專業講座的開始。其後，他的聲名漸隆，舉辦講座的方由小劇場延伸到電影院。世界各地大城市都成為他進行講座的方，他高效率地於每個城市策劃五至二十場講座，每季均有五種不重複的新主題。

他的成功實在有賴其他擁有相同信念的人士幫助。

Katherine Gordon Breed 和 Helen E. Stevenson 分別指出彩色幻燈片和旅遊片的啟發功能和美學質素。Oscar Bennett Depue 更是十分重要的講座拍檔，從 1890 年起，Oscar 就一直擔當播放旅遊片的控制員。1897 年電影製作興起，他隨同波頓霍姆斯多年，往世界各地進行電影拍攝。還有 Louis Francis Brown 憑着靈活的商業頭腦，成功地提升旅遊片的價值。

「旅遊片」一詞 (Travelogue) 是波頓霍姆斯於 1904 年創造的。他具有極高語言天分，通曉英語、法語、西班牙語、意大利語及德語。他的講座通常維持兩小時，除了彩色幻燈片，他的無聲片、有聲片陸續登場，令講座生色不少，獲觀眾高度讚賞。

早期的旅行社可以說是只為富裕階層服務，平民百姓夢想外遊，可以說高不可攀，因為當年環遊世界的主要交通是乘坐郵輪，而且每次行程超過百天！打工仔絕對不可能實現這種奢侈的行程。

波頓霍姆斯和香港甚有淵源，第一次踏上香港土地是 1898 年，就在杜威將軍率領美國海軍打敗西班牙海軍之後。他其後多次來到香港，1932 年 5 月已是第七次，他乘坐「亞洲女皇號」抵達。每次都有電影攝影師隨行，這次是 André de la Varre。之後他們會轉赴東印度群島、錫蘭、埃及、

歐洲等地。多年來，拍攝香港所得片段，他認為是最受歡迎「旅遊片」之一。

2018 年，著名出版社 Taschen 以波頓霍姆斯的彩色相片製作了一本精采絕倫的旅遊畫冊，名為 *Travelogues: Burton Holmes, the Greatest Traveler of his Time 1892-1952*，厚達 590 頁。



波頓霍姆斯在撰寫演講稿 (圖片來自 Alamy)

BURTON HOLMES IN HONG KONG.

WELL-KNOWN TRAVELLER
AND PHOTOGRAPHER.

TO TAKE TALKIES OF THE
COLONY.

Hong Kong had another distinguished visitor yesterday in the person of Burton Holmes, the well-known traveller, lecturer, and motion picture photographer, who arrived in the Colony on board the R.M.S. Empress of Asia.

He was accompanied by Andre la Valle, an expert camera-man, who is his partner.

It is through the medium of the talkie travelogues that Burton Holmes has become famous. For seven years of the silent era he was associated with Paramount, and he is now making travel films for the M.G.M. syndicate. Mr. Holmes is a much travelled man, and this is his seventh visit to Hong Kong.

merc
four
resid
ing.

A
in t
wick
hat

Mr.
their
ning
leave

D. c
nista
Cust
ferre

filled
Th
green
up.

made
as it
life,
grow
quat

is w
what
Hong

He
trave
world

Mr
for

卓別靈
說香港很冷

▶▶▶ 差利卓別靈 (Charlie Chaplin, 1889-1977) 以《淘金記》(The Gold Rush, 1925)、《大馬戲團》(The Circus, 1928)、《城市之光》(City Lights, 1931) 聞名於世，這些電影為他創造了事業高峰。儘管一生有多段婚姻，毀譽參半，他還是堅持以喜劇為弱勢群體發聲，呼喚社會良知。

默片時代快要終結，有聲片改弦易轍，勢在必行。苦思無計，差利唯有以旅行來舒暢身心。1931年1月至1932年5月，差利作環球旅遊。就在此困苦時刻，他遇上了二十二歲的寶蓮高黛 (Paulette Goddard)。差利花了兩年時間去完善分鏡劇本，他要再拍一部無聲片《摩登時代》。寶蓮高黛成為《摩登時代》女主角。1936年，《摩登時代》拍竣，2月在紐約上映，該片大膽回應經濟衰退引發的失業問題。影片於美國、法國、英國、俄羅斯等地都受到觀眾的熱烈歡

1932年，波頓霍姆斯來香港的報道

迎。不過此片在德國和意大利遭到禁映。

差利與香港也有因緣際會。他於 1936 年再訪香港，同行有寶蓮高黛和她的母親，以及差利男僕 Frank Yonamori。超過百位知道銀幕偶像抵港的人群和兒童在九龍倉碼頭熱切地等待。差利一行人乘坐遠洋郵輪 President Coolidge 短暫抵港，據說會轉赴廣州和上海等地，行程結束才返回美國。其時，差利對記者說：「仍然記得上次來香港，天氣極佳。可是今次，令人意外，香港竟會這麼冷！」

卓別靈與政商界領袖何東等會面交流，談及他對藝術創作和時局看法，包括其作品《摩登時代》遭納粹德國禁映一事。多年後，差利才向外界透露，他和寶蓮高黛在這次遠東旅遊時於廣州結了婚。由於在上海聽取了白俄羅斯女伯爵的經歷，觸發他寫出一萬字的劇本。這個劇本卻一直被置於高閣，就是三十年後的《香港女伯爵》（*A Countess from Hong Kong*, 1967）雛形。

《摩登時代》中有一個情節是差利的上司以監視螢幕，觀察差利在衛生間裏偷偷抽煙。這個情節比喬治奧威爾的小說《1984》中的類似情節早了十多年。另外，雖然這是一部無聲電影，但實際上它包含了聲音。這亦是第一部可以聽到差利本人聲音的電影，因為電影結束時，差利哼唱的歌曲是由他本人親自演唱的。

有聲片年代，差利卓別靈名作有《大獨裁者》（*The Great Dictator*, 1940）、《凡爾杜先生》（*Monsieur Verdoux*, 1947）、《舞台春秋》（*Limelight*, 1952）、《一個國王在紐約》（*A King in New York*, 1957）。《大獨裁者》內，差利扮演德國政治人物希特拉，作為戲諷對象，亦飾演一位受納粹主義迫害的猶太理髮師。

1952 年，卓別靈一家登上「伊利沙伯皇后號」，前赴倫敦，從此告別紐約。後來轉往法國和瑞士，最終他們在瑞士科西爾鎮的別墅定居下來。習慣了瑞士生活後，卓別靈走到美國駐洛桑領事館交還了再入境簽證，顯示對美國的心死。

1961 年 7 月 26 日，卓別靈攜同最後一任妻子 Oona O'Neill、兒女們以及秘書保羅路易士威勒，由東京飛抵香港。他們入住半島酒店。7 月 27 日上午，他們乘坐天星小輪往中環遮打道、畢打街一帶，閒逛玉器公司、連卡佛等地方。下午 4 時，他們於啟德機場飛往新加坡。

卓別靈人生手執導筒的最後一部電影作品——《香港女伯爵》（*A Countess from Hong Kong*, 1967），1966 年在倫敦 Pinewood Studios 開鏡，是卓別靈的第一部彩色電影，特別請來馬龍白蘭度和蘇菲亞羅蘭分飾男女主角。可惜卓別靈屬於老派導演方式，演技派馬龍白蘭度跟他未能擦出火花，報章評論普遍對電影感到失望。卓別靈明白到時移世

