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生活的藝術

健行兄 1在他為這一小欄寫的開場白中，說到「藝」可以

跟全部生活有關係；而且認為：人們無不希望過美化的生活，

生活中的大小事情，總要設法弄得舒適滿意；這些想法都是不

錯的。不過，舒適滿意和美化的生活，如果徒然指的是客觀環

境的裝飾點綴，外在條件的改善與充實，還不一定就是生活的

藝術，至少，也不會是生活藝術的全部。

我認為：所謂生活的藝術，主要得從自我的心境上說。自

我的心境能否接受的，或者賞心愉快的，才可以進一步談生活

的藝術。你覺得把翫珍品，摩娑骨董，醉心文玩，欣賞盆栽，

以至享受高級影音設備極視聽之娛，是樂在其中的，那固然

可算是生活的藝術。然而，要是你的珍玩是巧取豪奪得來的；

又或者你在欣賞心愛玩物之時，內心憂忡忡深恐別人窺見、覬

覦、偷走；在這種心境之下，那又如何能有生活情趣之可言？

更不能稱得上是生活的藝術了。

生活的藝術，最重要的是自我心境的安閒舒泰，精神上的

清新歡暢，不必靠物質或外在性的條件為基礎。我們不妨以孔

夫子為例做個說明。《論語》裏記載孔子有一次跟幾個學生閒

談，各人都說了一番個人的抱負，大都抱有幹一番事業的理

1	 鄺健行（1937-2023），香港著名學者，曾先後出任香港中文大學、浸會大
學中文系教授，退休後並成為多間大學榮譽教授，作者的多年好友。

想，只有曾點的想法跟大夥兒不同。他只希望趁着暮春三月，

天氣和暖，穿着薄衣，跟三五成年人和六七個小孩子，高高興

興地在沂水旁邊洗洗澡，登上求雨的舞雩台壇上吹吹風，到了

洗罷吹罷，然後一路唱着歌，一路輕快地走回家去。曾點初時

也許覺得自己這種人生抱負跟其他同學的相去太遠了，吞吞吐

吐地不敢說出來。哪知說了出來之後，卻極為老師所欣賞。

孔子用讚歎的語氣說：「我願意跟隨曾點的想法！」孔子這種

認同的態度，說明了他所追尋的正是那種無拘無束、自然而

然、逍遙自在的生活。表面看來，這應該不是件困難的事情。

但在現實生活中，大部分人都要終日營營役役，陷身於名利場

之中，身心兩疲，稍為好些的，也往往身安而心不寧；要過一

下簡單純樸的生活，有時也成了奢望。戚戚於貧賤，汲汲於富

貴，又有甚麼生活藝術之可言呢？
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心境

談生活的藝術，我們曾提過，認為最重要的是心境上的安

閒舒泰，精神上的清新順暢，而並不光靠外在的、物質上的條

件。孔子欣賞曾點「浴乎沂，風乎舞雩」那種自得其樂的人生

理想，就是認同那種無拘無束、逍遙自在的心境和生活。不能

順心適意地過活，那麼，即使居高官、享厚祿，或擁有豐裕的

財富，也是徒然的。雖然怎樣才算是生活的藝術，會因人而

異，各自要求不同。但自由自在，無牽無掛，應該是個起碼要

求，卻是彼此一樣，古今皆同的。

事實上，對客觀事物的感受，也往往因主觀情意上的不同

而有分別，陶淵明不肯為五斗米折腰，於是歸園田居去：「舟

搖搖以輕颺，風飄飄而吹衣」，其實輕快的不是「舟」，飄然

的也不是「風」，而全是他內心的心境。同樣，杜甫在痛苦離

亂的生活過程中，忽然聽到官軍收復河南河北，然後可以說

出「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」的話來。這也不是從

地理上去理解巴峽、巫峽是如何的接近，所以可以一「穿」而

至；襄陽、洛陽交通是怎樣的方便，一「下」襄陽便可以「向」

洛陽的問題。而其實都是他在官軍收復失地之後，自己可以

「青春作伴好還鄉」那種輕鬆心境的反映。

相反，如果我們主觀的情意不同，也就會投射出不同的感

受，江淹《別賦》中所描述的：「舟凝滯於水濱，車逶遲於山

側，櫂容與而詎前，馬寒鳴而不息」，這些，全都是主觀凝重

心情的反映。「櫂」不會容與而詎前，「馬」也不會寒鳴不息，

只是別情愁緒引起的感覺而已。

所以，怎樣才是生活的藝術，同樣需要從心境上看。可以

「賞心」才會有「樂事」！

「雲淡風輕近午天，傍花隨柳過前川，時人不識余心樂，

將謂偷閒學少年。」

閒適、自然、真情趣，都可說是生活藝術的起點，能有這

一首詩般的心境，則生活本身，其實也就是藝術。
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至樂不樂

生活的藝術，的確該從心境上看。而心境的順適與否，又

未必與物質條件連上關係。你可以因為坐擁巨資而歡愉喜悅，

你亦可以家徒四壁而依然心安理得。這全在乎你個人對事物的

看法和感受。不過，愈少靠外在物質興築建成的歡愉快樂，心

態應該愈是安寧舒泰，其情趣也應該更為真切而久遠。「雲淡

風輕」、「傍花隨柳」原本就是隨手可拾的景致，然而，它所

反映出來的那種閒適、自然、沒有半點物累的心境和意趣，正

好就是我們認為值得稱賞的所在。

我們一般所謂的生活素質，大抵多從物質條件上講，所謂

生活素質改善，很大程度上都着眼衣、食、住、行等物質條件

方面，如居住環境的裝飾點綴，家庭用品的是否現代化，以至

出入代步用甚麼牌子的汽車等等，這在物質條件還不豐裕的社

會裏，這些方面的要求原也是無可厚非的，但在物質條件已極

度充裕，生活享受相當不錯的情況下，我們還極盡奢靡的能

事，在所謂生活素質方面作無窮的徵逐，那麼，不但物質上的

耗損驚人，而自己本身在長期物累之下，是否得到真正的快樂

還成問題呢！《莊子．至樂》篇中，認為人之「所樂者，身安

厚味美服好色音聲也」，而「所苦者，身不得安逸，口不得厚

味，形不得美服，目不得好色，耳不得音聲」。人在追求這些

「所樂」之事時，結果往往只能得來「所苦」。不但「所苦」，

而且「大憂以懼」，戕害了身體。要絕對的身安逸樂，要耳目

極視聽聲音之娛，那只能是永無休止的追趕，令人疲累的徵逐

而已。所以莊子認為「至樂不樂」。

看來，似乎還是陶淵明能夠在現實的世間保持自己清明

的心境，「結廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾，心遠地自

偏」，「心遠地自偏」，真是不容易達到的生活境界。昭明太子

蕭統在《陶淵明傳》中曾說：「淵明不解音律，而蓄無絃琴一

張。每酒適，輒撫弄以寄其意。」藉無絃琴而竟可撫弄以寄其

意。這種生活藝術和境界，恐怕只有像陶淵明這樣的高人雅士

才能達得到。

《老子》說：「大音希聲」，信乎其不謬也。
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大音希聲

莊子指出人之「所樂」，在「身安厚味美服好色音聲」；

而其「所苦」則在「身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，

目不得好色，耳不得音聲」。可見追求「至樂」，往往只能換

來「所苦」，甚至「大憂以懼」，所以莊子認為「至樂不樂」。

至於老子，也清楚地指出：「五色令人目盲，五音令人耳

聾」。就是說：如果我們只顧作無窮的徵逐，目迷五色，耳迷

五音，便終會使耳目喪失本來的質性、自然的功能和作用。目

盲耳聾，便是耳目喪失其本性的意思。韓非子解釋這兩句話時

說：「視強則目不明，聽甚則耳不聰」。所謂「視強」、「聽甚」

指的就是過分追逐聲色之娛。事實上，五色繽紛，不但可使人

目盲，甚至可使人「心盲」；五音喧囂，不但可使人耳聾，也

可以使人心靈閉塞不通。所以，欣賞五色、五音或其他甚麼生

活藝術、生活享受也好，主要應在性靈之所養，情思之所寄，

然後才不至於喪失了自己，喪失了本性。

對於音樂，老子不單認為「五音令人耳聾」，而且還進一

步指出：「大音希聲」。所謂「大音」，就是合乎「大道」的「音

樂」，也就是最完美、最理想的音樂。老子認為：這種音樂是

要「希聲」的。所謂「希聲」並不是「希微細緻」的聲音，而

是「聽不到的聲音」。老子本身已說明了甚麼是「希」：「聽之

不聞，名曰希。」這種樂音，也許是有的，只是我們「聽之不

聞」而已。老子的意思，大抵認為最完美、最理想的音樂，是

合乎自然之「道」的音樂，不是靠五音組合而成的音樂，聽得

到的音樂，是聲音的表象部分，聽不到的才是音樂的本身。

循着這種思路，我們也可以說，上佳的音樂，不在樂「音」，

而在樂「境」。音符組合的諧和，有時的確比不上無聲之美的

意趣。「此時無聲勝有聲」，白居易所說的雖然只是從當時聽

樂時的氣氛上講，而非自音樂的內容或表現力上說，但以「樂

境」而言，心境而言，無聲之美有時的確比有聲之樂更令人

陶醉。

陶淵明藉無弦琴以寄意，不會是貿貿然的！
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知音

老子所說「大音希聲」的意思，大抵認為最完美、最理想

的音樂，是要合乎自然之「道」的音樂，不是靠五音組合而成

的音樂。因為聽得到的音樂，只是聲音的表象部分而已，聽不

到的那種「聽之不聞」的「希音」才是音樂的本身，才是「大

音」。

老子要說的，當然不是專談音樂上的問題。然而，循着他

的思路，卻使我們可以體會到：上佳的音樂，不在樂「音」，

而在樂「境」。我們不應只着眼於音符組合上的諧和，聲律配

合上的調協，而還得認識到「大音希聲」那種無聲之美的境界

和意趣。

無聲之美的境界和意趣究竟是怎麼樣的，恐怕會隨着各人

的體會而有異，這還是得從個人的心境上說、性情上說的。因

為沒有了聲音上的具象和表徵，顯然沒有了可循可沿的把柄，

一般人是不易達到其中的境界和感受到其中的意趣的。

別說無聲之美，就是有「音」之「樂」，也不是那麼容

易令人領會出其中妙處。有時，不管創作者是如何地嘔心瀝

血、刻苦營謀，到頭來也許都免不了白費精神。所謂「知音難

求」，《文心雕龍》是說得很清楚的：「知音其難哉！音實難知，

知實難逢，逢其知音，千載其一乎⋯⋯」，「音實難知」是認

識問題，能力問題；「知實難逢」則是際遇問題、緣會問題。

「音實難知」還有點努力可恃，「知實難逢」就只好委之於命

運了。

古代最為人熟知的「知音」故事，當然莫過於伯牙和鍾子

期之間的相識相知了。伯牙鼓琴，如果心裏想的是太山，鍾子

期竟然可以知道而說：「善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山！」伯牙

心裏想的是流水，鍾子期竟然也可能聽得出而說：「善哉乎鼓

琴，湯湯乎若流水！」其後鍾子期死去，伯牙也就終身不再鼓

琴了。

伯牙其後終身不再鼓琴，我們自然感到惋惜。然而，他到

底還是幸運的，要是在生命過程之中，根本從未出現過鍾子

期，那豈不更為可哀？古往今來，真不知有多少個從未遇上鍾

子期的伯牙，就是這樣籍籍無聞、鬱鬱以終而已！
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幸運的伯牙

伯牙鼓琴，無論志在高山抑或志在流水，鍾子期都一一聽

得出來，有這麼個「知音」，伯牙自然非常高興，所以，到鍾

子期死去之後，伯牙也就索性連琴也不彈了。

鍾子期是怎樣聽得出伯牙心裏想法的，伯牙又是怎樣通過

他的樂音來表達其心境和嚮往的，我們都不大清楚。但有一點

卻是可以肯定的，伯牙必在不少人面前彈奏過，而又沒有多少

人可以體會、理解他的心志所屬；或者不但不知道他的心志所

在，甚至還可能理解錯誤，志在高山的給理解成志在流水，志

在流水的給理解成志在高山，這不單教人困擾，還真可說是創

作者的悲哀。伯牙想來必定有過類似的經驗，所以一遇上鍾子

期才這麼高興，而鍾子期死後，他也沒興趣再鼓琴。為的是：

再找另一個鍾子期，委實太不容易了。不過，若從另一個角度

看，他鼓的琴到底曾經有人懂得欣賞，遇到過這個足以傳為美

談的「知音」，可也該心滿意足，以後彈不彈奏，也許已沒有

多大意義了。事實上，他也不必再期待其他聽他鼓琴的人，都

聽得出他心意的。要是每個人都聽得出他是志在高山、志在流

水，他又會覺得自己的琴音是太平凡了。「陽春白雪」，和者

總不會數千。藝術，到底是有層次的，或者說，到底是有「階

級」的！

不過，無論如何，伯牙還是幸運的，如果在他整個生命過

程之中，就連一個鍾子期也從未出現過，那豈不是更為可哀？

這個「知音」的故事固然不會發生，就連伯牙是否懂彈琴也許

亦不為後世所知。沒遇上鍾子期的伯牙，古往今來，的確不知

凡幾，「逢其知音，千載其一乎？」伯牙到底還是幸運的！

我們知道：知音難求是兩方面的，一方面是「音實難知」，

另一方面是「知實難逢」。我們說過：「知實難逢」是際遇問

題、緣會問題，有其偶合性。「音實難知」則是認識問題，有

其必然性。「知實難逢」我們無法掌握，「音實難知」則還有點

準則。我們且看看另一個「知音」的故事。


