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及其後的《再探》（1996）、《期待》（2004）諸書都絕

版多年，其中的一些文章不時有同道提及，他們且希望

《初探》重版面世。在編輯近年論著成為《香港文學通

論》一書時，我自珍起來，我從眾起來，把《初探》、

《再探》、《期待》中若干「重頭」文章編入目前這部新

書，以饗較為年輕的讀者。

《看〈星星．月亮．太陽〉》一文寫作、發表於

1967我讀大二那一年，這樣計算，我對香港文學的關懷

和書寫，已將近一個甲子了。近六十年來，香港內外眾

多先生女士邀稿、接受投稿、邀請在研討會發表論文、

邀請出書、接受出書的請求、用心用力編輯拙作，還有

從小學到研究院無數老師對我的教導，還有很多位我敬

重的前輩和好友對我的敦促、指教與支持；一甲子裏的

高人雅士們，其大名芳名，多如天宇閃亮的星星，他們

給我的啟發有如月亮的澄明，給我的支持與鼓勵更有如

太陽的溫暖以至熱情。我獻上無盡的感謝。

至於這本《香港文學通論》的出版，我當然要特別

感謝香港藝術發展局的資助、香港中華書局編輯部專業

細緻的工作；還有，老校長金耀基教授又一次揮墨賜題

書名。

寫於 2025年勞動節
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金庸在大學校園會群英
時間：1979年 10月 31日晚上 

地點：香港沙田香港中文大學校園

（一）高朋滿座，初晤名士大俠金庸

馬料水山上的雲起軒，傳出金大俠要來主持「晚餐

敍談」的消息，大家都頗為興奮。金大俠是文林一流大

手筆，又主持《明報》筆政，迷他的讀者很多。而高人

平時不肯輕易亮相，山中各人心想這是一睹廬山真面目

的大好機會，於是都來了。

時維（農曆）九月，序屬三秋，金風送爽，正當入

暮時分，雲起軒高朋滿座，等候大俠駕臨。這個晚上，

馬場挑燈夜戰。金氏過了七時，仍未見來到，眾人猜

想一定馬兒當道，阻塞了交通，大俠的座駕受困，欲速

不能。大家飢腸轆轆，正在議論紛紛之際，金大俠翩然

而至。

軒主在門前笑臉躬迎客人入座，略事寒暄，介紹之

後，晚餐開始。飯後軒主作開場白，語多風趣，大俠與

大家無不怡然而笑。軒主這樣說：「我在二十年前服兵役

時，初讀金庸先生的《射雕英雄傳》，十分佩服。見金

庸是我本家，我更有『與有榮焉』的感覺。於是查一查

作者，才得知原姓查。金庸先生的原名是查良鏞。他的

社評寫得好，見識超卓，大家都拜讀過，也不必言。他

的社評，我是天天看的，可是，他的武俠小說，我就只

看了那一本《射雕英雄傳》。」說到這裏，雲起軒主人

金先生稍為停頓，製造了一個懸疑氣氛。接着說道：「因

為他的小說太迷人了，一看下去，就什麼事都不必做

了。我想有兩種人，怕讀金庸的小說：一種是我那類，

深恐入迷；另一種是怕破產。你們都知道，金庸先生的

小說，不斷修正，精工重印，定價頗不尋常，每本都

買，你說破不破產？」軒中近四十位朋友，聽後大笑。

笑有益身心，猶記數月前陳存仁醫生在本軒主持「敍

談」，奉勸大家平居多笑，可延年益壽。金軒主可謂得

其三昧矣。軒主繼而表示，同仁深感榮幸，得查先生光

臨，請大家不要客氣，隨意談談，隨即請查氏發言。

（二）藝高人謙和，思想很現代

此時，丁字型餐桌的各人，屏息收聲，大有靜觀武

林高手踏上擂台，如何使出第一招的氣氛。俗語說藝高
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人膽大，其實說藝高人謙虛更有道理。金大俠說最喜歡

和有學問的人聊天，希望以後退休了，在沙田買個房子

住下來，這樣就可以時時來大學旁聽課了。在座諸君，

聽到這番恭維，雖然明知是客套話，心中怎能不感到非

常受用？

近年來，作家的社會責任，在香港的文藝界，是個

熱門的話題。座中一位高先生首先發問：「武俠小說和武

俠電影，應該怎樣和社會教育配合？」問者語氣極為謙

和，但毫無疑問，這是熱辣辣、頂硬朗的一招。金大俠

從容不迫，答稱教育是一個大題目，而文藝的教育性，

千百年來討論得很多。所謂「文以載道」，究竟文藝是

否必須為社會人生服務呢？金庸認為文藝也有娛樂的功

能，不必一味強調實用價值。

隨後一位劉先生問：為什麼中國人喜歡看武俠小

說？劉先生也是妙語如珠的人。他先說曾與朋友討論到

中國人的特性，有人說中國人喜歡打麻將，這是特性。

後來一想，不對不對，好此道者不孤，比方說，還有猶

太人。想來想去，愛看武俠小說，才是中國人的特性。

可是，為什麼中國人喜歡看武俠小說呢？

金大俠接過這一招，說：武俠小說寫的是中國人

的道德倫理，有濃厚的民族色彩，這是吸引中國讀者的

原因。

座中一位陳先生，熟讀《神雕俠侶》等書，立即指

出：金庸的武俠小說中，如涉及楊過和小龍女的愛情，

表現的思想並不是傳統那一套。此外，小說裏面多處流

露出對少數民族的同情，作者也不站在統治者的立場說

話。凡此種種，是否表示金庸先生對中國某些傳統觀念

提出了質詢？

金氏答道：我身為現代人，不免有現代人的思想；

作品所表現的情思，不盡合古人那一套，不足為奇。

（三）常苦思數日才得武功的一招半式

「現代」這一觀念一經提出，馬上有回應。另一位

「金迷」張先生跟着發言。他說自己看武俠小說，至少有

一百部。看了金庸的作品之後，就覺得從前所看到的武

俠小說，全部可以休矣。不過，張先生說，若干現代的

東西，都飛到數百年前了。例如，太極拳的很多招式名

目，是現代才有的；但是金庸的作品早就出現過了，那

寫的是幾百年前的事啊！

金氏連忙說，自己的想像力確實超前了，又說自己

的確不會武功，小說裏面的招式，都是虛構出來的。招

式的名目故意用上了詩詞的字眼，這樣比較好聽、比較

有趣。



6     香港文學通論：從金庸、余光中到西西     金庸在大學校園會群英    7

談到寫作經驗，雲起軒主人金先生，興致勃勃插口

道：「查先生的小說，人物眾多，撰寫小說之前，是否已

畫好了圖表，或者寫好了一張一張的卡片，然後照着去

刻畫人物、鋪陳故事？」

金庸說，當中主要角色，都已一一構思停當，然後

寫作。不過，也有即興的成分。《書劍恩仇錄》是他的第

一本小說，寫到後面，不禁大發議論，說皇帝（指乾隆）

的話不可盡信。這番話和小說的主線沒有多大關連。

接下來的問題，由一位胡女士提出，她也是一位金

庸迷，胡女士說：《鹿鼎記》中的韋小寶，年紀輕輕，就

懂得那一大套花樣。他的所作所為，究竟是不是有查先

生的經驗在？金大俠接這一招，仍然一副面不改色的態

度；只見他金絲眼鏡後雙目一轉，徐徐答道：「小說連載

時，我每天寫一千字左右，一邊寫一邊想。韋小寶的各

種花招，不是十秒八秒就想出來的，有時想了好幾天，

還想不到一種花樣哩！」座中各人，發出笑聲。笑聲過

後，金庸表示小說人物的行為，大多是想像出來的，而

非根據自己的經驗。

問題此起彼落，仿如刀光劍影，又如舌燦蓮花，

煞是熱鬧。有人問查氏，他自己最喜歡哪一本作品，又

有人請教，何以《鹿鼎記》後即不見有新作面世。金庸

謙稱很難說哪一部作品自己最滿意，不過，他有一個原

則，就是不重複自己寫過的故事和人物。每一本小說，

總希望和上一本不同。如近期的《鹿鼎記》特別的地

方，在於最為兼顧主角正反兩面的性格。主角韋小寶叛

國出走，這種安排，有些人會認為不可思議。不過，人

不會絕對地好，也不會絕對地壞，正如真理不會永遠只

站在某一邊。教條化、絕對化是他所深惡痛絕的。這些

意思，小說中和社評中，都表現了出來。金庸很久沒有

新作品面世了，他的解釋是沒有新意要寫。勉強要寫的

話，只有重複自己、抄襲舊作。他不會這樣做。

武俠方面的問題，大體如上所述。跟着的問題，有

關於政治的，也有關於新聞事業的。後者構成了敍談會

下半部分的內容。

（四）盛讚香港的新聞自由

座中潘先生、皇甫先生、朱先生先後提出了問題。

潘先生遊學美國歸來不久，對美國的新聞自由、揭發水

門醜聞的調查性新聞報導甚感興趣，而香港最近一位外

國記者，要在扶輪會上發表演說，則受到阻擱。香港報

紙一般而言，又缺乏深入的調查性的新聞報導。幾年前

葛柏貪污事件，本來報界大可調查研究，然後據實報

導；可是香港各報，並沒有這樣做。潘氏就此請教查先
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生的高見。

查先生認為香港的新聞自由相當充分。1967年某報

被政府封閉，社長被捕入獄，當時報界憤憤不平；後來

該報解禁，社長獲釋，大家對此事也就不了了之。類似

的事件就只有這一宗。最近那名外國記者要向政府索取

資料；其實政府對這些要求是不會斷然拒絕的。不過，

索取的人能否如願，視乎個別情形而定。美國憲法維

護新聞自由，新聞界向政府索求檔案，除非是極端機密

的，否則有求必應。香港這方面的條文不很清楚，可是

政府不會斷然拒絕索取者的要求。香港政府對於不利於

當局的言論，當然頗為緊張；可是，查先生在報界工作

了三十一年，政府插手禁止刊登某某消息，這類事情，

他還不曾經歷過。

查先生續稱：至於調查性新聞報導，這自然是很好

的，不過，香港一般報館規模小，人手不足（11月 1日

起，香港的報紙，售價由三角增至五角，聯名刊登加價

啟事的日、晚報就有四十八家，報館數目多，而大多數

報館的規模則不大），要作調查性報導大有困難。紐約

只有三份報紙，華盛頓等大都會，每城報紙也是那麼三

兩份，資金集中而雄厚，自然可以從事調查性報導。另

一方面，香港即使有記者作這類報導，報館老闆有沒有

勇氣刊登這類文章，也很難說。報紙靠廣告，老闆不太

敢得罪大機構大財團。即使歐美的報紙，也免不了這些

顧慮。

討論到新聞自由，皇甫先生補充說，據他研究英

美報業史所得，新聞自由是要新聞工作者自己努力爭取

的，政府不可能雙手把自由奉送給新聞工作者。查先生

表示極為同意這個見解。皇甫先生又說香港應有報業評

議會之設，以求自律。查先生謂香港的報紙水準參差不

齊，對組織評議會之事，不敢樂觀。皇甫先生最後一個

意見是：香港的報紙，應多刊登署名的文章。

金庸謂這個建議很好，有分量的文章，如好的特

寫、專稿，應該署名發表；一方面表示負責任，一方面

可說體現了明星制度的精神。金庸十分贊成表現好、報

酬高的明星制度。不過，他打趣道：記者太出風頭也不

好，一旦成了名記者，就容易給別人挖走了。眾人至此

又一笑。

朱先生有感於香港中文報業人員待遇低，很多新聞

系畢業生，寧可教書，也不願到中文報紙工作。很多記

者和編輯，都只有中學程度。現代社會這樣複雜，如此

教育程度的從業人員，能否勝任工作，頗成疑問。金庸

答謂：中文報紙從業人員的待遇低是事實，不過情形在逐

步改善中，現在大學畢業的記者和編輯，愈來愈多了。

潘先生跟着再發言。他說《明報》及《明報月刊》



10     香港文學通論：從金庸、余光中到西西     金庸在大學校園會群英    11

都是知識分子愛看的刊物。明報機構站穩了之後，會怎

樣發展和改善呢？例如有沒有考慮出版叢書呢？如果查

先生有「美夢」，能否和我們一起分享這個「美夢」呢？

金庸一再謙稱，《明報》的缺點仍多，很多文章仍嫌

淺陋，需要各位批評。說到叢書，明報出版社一直有出

版。查氏透露，《明報》在策劃增加思想性的文章，每星

期會刊登一至兩篇；適當的調查性報導，也會刊載。

金庸先生就這樣討論了香港的報界和《明報》本

身。還有兩個回答，順記於此。座中另一位劉先生，是

查氏多年朋友。劉先生說，金庸的作品文字，沒有一點

洋味，讀起來非常舒服。他修訂自己的武俠小說，在某

本的後記中，特別說明，他修飾潤色，去掉文字中的若

干洋腔洋調。由此可見查先生對文字極為考究。查先生

的文字真好，請問有沒有什麼金針，可以給予時下的作

者，使他們也寫出純潔的中文。金庸先生答道：對這些

恭維不敢當。中文大學有幾位先生，最近就寫過文章鼓

吹純正的中文。

（五）喜愛中國古典小說，兼及西方浪漫作品

最後座中一位黃先生發言：「從武俠到報業，查先

生，也就是大家所稱的金大俠，把問題一一化解了。我

最後這個問題，回到今天晚上的主題『武俠小說與文

學』上面去。查先生的文字好，我非常佩服。請問您可

受過某些作家的影響？或者說，您最喜歡哪些作品：古

代的、近代的？另外一個問題是：您小說中的人物，

並非善惡分明，角色近於現代批評家 E.M.Foster所稱的

圓形人物，請問您的創作有沒有受到過這類文學理論的

影響？」

金庸先生答稱他沒有。他很喜歡中國古典的傳統小

說，也很喜歡西方的浪漫作品，也許曾不知不覺地受到

他們的影響，但應未受到某一特定作家的影響。他偏愛

古文的簡潔，古書中，他喜歡《資治通鑒》。至於他的

創作，他認為並沒有受過什麼理論的影響，他並不相信

什麼文學理論。

答完最後這個問題，已經十點多鐘了，雲起軒主人

宣佈敍談結束。金大俠連拆了數十招，招招多見功力，

氣定神閒，姿勢穩健。座上諸客，無不佩服。這時眾人

走出軒外，清風習習吹來，一彎新月，點點星光。校園

面對八仙嶺，眾人頓感仙風俠骨，飄飄然有在峨眉山巔

之概。大俠與諸客揮手道別，對着潘先生說：「您提出來

的問題很好，很好！」

筆者在下山歸家途中，與同行者繼續聊天，大家

都衷心佩服金庸的文學功夫。蔡先生是一位文學家，他
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說有一次學者文人相聚，大家對金庸的武俠小說，多能

侃侃而談，對「嚴肅」的文學作品反而頗感陌生。我補

充說，武俠小說一定會在文學史上佔一席地位，好的武

俠小說也能夠嚴肅地探討人生問題。武俠小說情節離奇

詭祕，這是它吸引大量讀者的地方；不過，這個特色，

也使它難以登上文學的最高境界。斯時歸家心切，而路

燈昏暗，不過我仍然看到「青年文學獎」的巨型招貼。

「青年文學獎」是香港的大學生籌辦的，今年已到了第七

屆，香港的青年為文藝已盡了極大的努力。香港市政局

今年舉辦了第一屆「中文文學獎」，這是政府有史以來

首次大力舉辦的文學獎，希望當局繼續支持，並且擴大

支持，也望其他團體如大報館能俠骨豪情，回應此事。

香港鑿通了海底隧道和地下鐵路，這些大氣魄的成就值

得台灣參考借鏡。反過來說，台灣各大報刊和高水準副

刊和隆重的文學獎，則值得香港的同業參考借鏡。

寫於 1979年 10月 31日

補記

此文提到的人物全名為：金軒主自然是金耀基院長

（後來他成為中大的副校長、校長）；劉先生指哲學系劉

述先教授（另一位劉先生則記不起是誰）；潘先生指中

大新亞書院圖書館主任潘華棟博士（後來他擔任過港、

澳好幾所大學的圖書館館長）；陳先生應是陳方正博士，

在中大物理系任教（後來他成為中大的祕書長，以及中

大的中國文化研究所所長）；胡女士指中大教務處的胡

玲達；蔡先生指散文家、翻譯家蔡思果；朱先生和皇甫

先生分別是朱立和皇甫河旺兩位，都任教於中大新聞系

（朱立博士後來先後成為中大新聞系主任，以及浸會大

學傳播學院院長）；張先生大概是張全聲，也任教於中

大新聞系；黃先生即在下黃維樑。有幾位先生單憑姓氏

我記不起他們的大名了，畢竟已時隔四十一年。這裏補

足全名，為了顯示金迷確有其人，我當年寫的是實錄，

報導的絕非「假新聞」（fake news）。以上蔡、劉、胡

諸位已作古。現在提到這些舊同事，也表示我對他們的

懷念。

2020年 10月 9日黃維樑補記


