

序

嶺南畫派宗師伍月柳教授幼而穎悟，長而不懈，遂成就其丹青事業。觀其畫風，其始也富麗穠艷，形中有神，如仲春之芳華，就之欲醉。於是羣賢景慕，從者如雲。今則存神忘形，如暮霞之萬狀，出入無心，其畫藝臻化境矣。

觀乎女史平生，亦豈非如是。昔日芳華，須有蓄勢之力，方有怒放之姿。今則靜觀自得，暗合天然，如暮霞散綺，此亦存神忘形也。

余與月柳女史相識逾三十年，得睹女史自燦爛至於雅醇，其人生閱歷，殊可寶貴。今女史毅然修撰自傳，現身說法，必能感動人心，勉勵人志，功德大矣。女史近屬余序之，余遂敬述梗概如上。

2024年，歲次甲辰，何文匯誌於香港山樓

目 錄

人生回憶	03
五十年藝術回顧	57
繪畫理論与示范	103
繪畫生涯	157
追憶師友	201

人生回憶



我的爺爺

我爺爺名叫伍學煥，是一位為人和善、誠實守信的商人。

當年（1900年左右？）爺爺在家鄉赤坎開了一間銀號——「茂源隆」。

當時的臺山有很多人出洋謀生，去美國打工，然後把掙來的辛苦錢匯給家鄉。匯錢中間經香港「茂源隆」轉錢，然後通過「茂源隆」寄錢回家鄉——錢就是這樣由美國經香港再匯回赤坎。

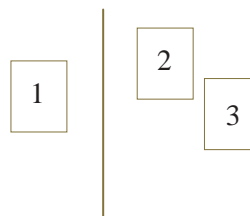
赤坎是位於臺山和開平中間的位置，後來爺爺遷徙到開平，然後就落籍於開平，我們因此稱自己是開平人。

爺爺是一位很講誠信的生意人。

有一年，赤坎的「茂源隆」錢莊著火，所有東西都被燒盡。很多在裏面存錢的人都很害怕，以為自己所有錢都沒法取出來了。為了安撫人心，爺爺立即貼出了一張通告，承諾在一個月內將錢全數退還給存錢的人。

怎樣可以在這麼短時間籌到那麼多現金呢？爺爺派遣當時只有不到二十歲的小兒子，赴香港籌集資金。但這位小叔不長進，被人哄騙，帶著所有籌集的錢去澳門賭博。結果將所有錢全部被輸光了，一毛錢也沒有剩下。爺爺為了兌現承諾，還存款給所有客戶，唯有賣掉自己所有的田地，將存款退還給客戶。這樣做，爺爺雖然賠了錢，但贏得了講誠信的好聲譽。

1950年代每戶農家劃分自己戶籍身份，我爺爺因為沒有田地及錢財，所以被劃分為「工商業貧農」。這樣我們一家人就幸運地避過一劫，沒有受到三反五反的政治鬥爭影響。



- 1 爺爺伍學煥
- 2 奶奶
- 3 由爺爺創業的錢莊：香港茂源隆莊

我的外公外婆

我的外公名叫陳汝九，出生於一個顯赫的家庭，是陳李濟的後人。

他年輕的時候，沒有任何正式的工作，他唯一的“工作”就是抹古董——他有一間房間，他穿著長衫馬褂每日在房間裏面，用自己的去清潔欣賞古董。

陳李濟當年藥廠的生意極好，令外公衣食無憂，原本祖上的財力可以足夠讓他安享一世。

解放之後，他很幸運地被委任為廣州市衛生局局長。他任職期間，廣州出現了一件很駭人的事件——「換嬰案」。（補充具體案情）

這件案件是由我外公去處理，他規定以後所有於房接生的人一定要去學習、考牌及受正式護士訓練——都算做了一件好事。

我的外婆名叫譚雪貞，亦生於一個顯赫的家庭。

他的大哥（？）是當年香港大學第一屆醫科的畢業生，由皇仁書院念完書後考入香港大學。醫科畢業後，他順利當了外科醫生。很不幸，有一次他做完手術之後受到感染，就去世了，年僅 33 歲。

他夫人是外婆的伴娘，人長得很漂亮。譚家安慰這個大舅婆說：「不要緊，你幾時想另外嫁人，我們會當你是親生女一樣嫁出去，你不要太傷心。」但她回答說：「我是不會嫁的，但我有一個要求，可否讓我完成我的願望？我想完成我丈夫的事業，供我讀醫科，可以嗎？」後來她如願在廣州完成醫科課程，在廣州豐寧醫院當了兒科醫生。

她的故事很令人感動。我在廣州的時候，爸爸媽媽及妹妹都在香港，我自己一個人獨居，有什麼事情及病痛，都是這位大舅婆照顧我。雖然

她的性格有點古怪，但我也非常欣賞、感謝她。

我的外婆當年因「女子無才便是德」的舊觀念，所以她沒有讀太多書。但家裏請了一位很懂針黹的人教她針黹，另外買了一部勝家衣車給她學車衣服（當年的勝家衣車是很貴及難買到的）。所以外婆的針黹很是不錯，我也傳承了她的一些手藝。



外婆

我的父親

先父名叫伍仲堅。我祖父原本替他改名叫伍金柱，但讀書的時候，老師說他的名字很俗氣，不如改名叫伍仲堅，於是他後來的名字就改為伍仲堅。

他在臺山第一中學念書，成績很好，年年都考第一。每年祭祖的時候，通常都是叫他去領頭的。

他不甘於局限於鄉下，決心要走出去，放眼看世界。所以叫爺爺給他一筆錢到上海讀書。他努力考上了上海暨南大學文學院社會學系。

他其實本該畢業於北京大學。因為他的教授後來去了北京大學授課。他跟教授一起到北京，在北京大學就讀。他在北京讀書時，是蔡元培做北京大學校長，所以我父親與他也相識，常見蔡校長及交談。

爸爸去北京中法大學讀研究生，但他的心仍系於暨南大學，最後他回上海領取暨南大學文學士的畢業證書。

他的夢想是希望有一天可以去美國，一生都希望可以去美國走一趟，怎知他到死前也沒有機會實現這個夢想。

他去了上海後，覺得家鄉的學生也應該多多出外見見世面。於是他帶了十多個鄉下仔，到上海讀書。

他管著家鄉同學父母寄來的錢，不准他們亂花錢、不准他們跳舞和到花花世界的紅燈區。但有一次，在上海參加一個大型派對，當音樂響起時，他教授請他做他女兒的男伴，但是他不懂跳舞。他這才發現不懂跳交誼舞是不行的，自此他開始學習跳舞，也跳得很不錯。

畢業回廣州之後，爸爸就在廣州市第一中學做訓導主任。而我媽媽是在市第一中學做圖書管理員，他們倆就在那裏邂逅了。

1941年抗戰的時候，爸爸就跟著他的老師去了大後方（四川、貴陽）。

當他去了貴陽還未站穩腳時，還一度開了一間味精廠。後來他大學教授老師告訴他，滇緬公路的有位高官被人革了職，推薦他去接任這個位。爸爸便接任了這個重要的職位。

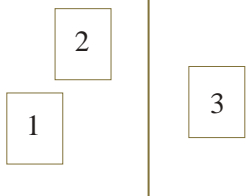
那時滇緬公路是抗戰時，物資從外面送入國內的唯一通道，也中國西南後方的一條歷時最久、運量最大的國際通道，有力地支援了中國抗日戰爭的各類物資。當年我曾經患肺炎，兒童在那時患上肺炎是很容易致命的。幸好我爸爸買到盤尼西林（當時盤尼西林也是剛剛問世），救了我一命。

抗戰勝利之後，我們一家人就返回廣州。爸爸則在廣東省省政廳當參議員。爸爸當年也算很如意，每日都有人來我家見父親，有事相求。

我的媽媽當年在離爸爸工作不遠處的田糧處做會計。

那時我們一家人在廣州的生活也不錯。直到1949年解放的時候，曾經有專機來送我們一家去臺灣，但我爸爸看不慣國民黨，覺得他們貪污腐敗，所以不肯去臺灣，後來轉到了香港。

1949年我爸爸帶我們一家人來到了香港，也帶了不少錢過來，計劃用作發展投資事業，他打算跟一位銀行家及上海認識的一位企業家，一起在香港開紡織廠。



- 1 父親愛打網球
- 2 民國十五年，父親在台中三年級所穿校服
- 3 父親帶著他最喜愛的相機





1
2

3
4

- 1 家的近照
- 2 開平鄉下，有 X 標示的是我們家
- 3 爸爸畢業證
- 4 爸爸馬上英姿

世事難料，開廠的時候，那位銀行家突然身亡，工廠沒有開成。

剛到香港時，我記得當時爸爸帶我去看一間房子，是很漂亮的兩層複式單位，可以上上落落、走來走去。我們赴港時，帶了不少錢，原本可以買房子住，但又被人騙光了，也就沒錢購買了。於是我們祇好搬了去深水埗醫局街的板間房。

媽媽住慣好地方，不能忍受那些板間房。父親又沒有工作怎麼辦呢？幸好有一天媽媽行街的時候，碰到一位老朋友——廖安詳，是亞洲貿易公司（現稱亞貿公司）的創辦人，他曾捐了很多錢給廖承志搞革命。他跟我媽媽說：「叫仲堅過來幫我手，剛好我公司缺了一個人，要懂英文及會計。」父親在上海讀了大學，懂英文，於是去了亞洲貿易公司工作，為國家服務。

後來經廖安詳伯伯的介紹，媽媽去了廣州外貿局做職員。而媽媽忍受不了香港的居住環境，我們廣州的家又還在，於是媽媽決定帶了我們三姊妹，搬返廣州住。

爸爸在亞洲貿易公司工作時，當年新華社（早期的中聯辦）與公司有很多聯繫。因父親的毛筆字很有功力，每年新年或節日，新華社都邀請父親為他們寫「邀請出席」的請柬。父親一寫便是一天，但他也很樂意。因社長都很看重我父親，且成為好朋友。

雖然當時媽媽在廣州工作，爸爸在香港工作，但是當時通關很方便，一天就可以往返到廣州香港（後來才閉關），生活總算穩定下來了。

爸爸在那段時間也常常抽時間返廣州，探望媽媽及我們三姊妹，在兩地來來去去，直到一九五幾年的時候，香港封關了，香港跟大陸不能自由出入。那時候我們過著常常見不到爸爸的淒涼日子。當時在大陸有很多管制包括糧食、肉食……樣樣都受管制。爸爸在香港賺錢，當時沒有電話，只能靠書信來往，直到一九五五年的時候媽媽經澳門來香港，留下我們姐妹三人，過壹年後我的兩個妹妹也來港，最後我等了三年才批我來香港。

父親的興趣愛好廣泛。

父親喜愛打網球，如早下班，便到幼兒園接我放學，帶我到沙面（當時的廣州租界）觀看他打球及見他的朋友。

爸爸很喜歡拍照，當時他愛上了一部相機 **RolleiFlex**，很想買下它。於是他決心儲錢，連宵夜也不吃，只是吃幾個橙，如是這般的過了幾個月後，他終於儲够錢，買了這部 **Rollei Flex** 相機。後來他將這部相機送給我，我又把它送給我二兒子。

爸爸也愛好看畫展。在重慶的時候，他常常看畫展。有一次，看到徐悲鴻大師的畫展後，驚為天人，買了很多他的畫，自己學畫。有一次畫展看到「巴人吸水」作品很大，大小由屋頂至屋底，驚為天人所作之畫。

爸爸給女兒的名字取名，中間喜歡用月字。爸爸經常到內地不同地方出差，當我出世的時候，爸爸剛在柳州，所以起名叫伍月柳。妹妹於五月出世時在廣州，廣州最出名是荔枝，所以起名叫伍月荔，後來媽媽覺