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司馬遷在《史記》中描述了衆多的婦女形象，全書寫到的婦

女有 172 人，或是三言兩語，或是一個片段，往往就能描繪出生

動的形象。司馬遷筆下的婦女，上至后妃公主，下及庶民女性，

她們的情采英姿，不讓鬚眉。白壽彝先生在《史記新論》中指

出：「在寫婦女歷史方面，司馬遷的貢獻是不能抹殺的。」

司馬遷寫婦女表現出司馬遷進步的婦女觀。婦女作為「半邊

天」，佔社會總人口半數的群體，她們在創造人類文明中發揮了

重要作用。「半邊天」這一用語是近現代民族覺醒，為婦女爭平

等地位喊出的革命口號。在司馬遷時代，婦女正沉淪在社會底

層，受政權、族權、神權、夫權的壓迫，不可能有「半邊天」的

思維。所以司馬遷所寫婦女，90% 以上只有姓，沒有名字。但就

在這樣的背景下，司馬遷卻是把婦女當作「半邊天」來寫的。在

司馬遷筆下，沒有一個蒙受四權壓迫的節烈婦女，與二十四史其

他各史所寫列女傳迥然不同，這是評說司馬遷筆下婦女要把握的

一個重點和特點。下分五個細目來說。

一、巾幗不讓鬚眉

司馬遷全方位地反映了社會中的婦女群體，就是正視婦女的

作用。婦女參政是表現女性創造活力的最高形式。《史記》所載

重要女性人物，過半數都是參政婦女，皇后、皇太后是最高的代

表。古代社會，女性依附於男性，但仍然有傑出女性在政治生活

中發揮了重要作用。司馬遷筆下的優秀女性政治家，她們的智慧

才幹與權謀手腕，一點也不讓鬚眉。

西漢時期的兩個皇太后，即漢高祖皇后呂氏、漢文帝皇后竇

氏，她們在漢高祖和漢文帝死後，分別為呂太后、竇太后。兩位

太后臨朝稱制，掌控國家，所展現的政治才能，為婦女半邊天的

作用提供了典型的範例。

（一）呂太后佐高祖打天下

本則故事載《史記．呂太后本紀》。呂太后就是漢高祖劉邦

皇后，原名呂雉。呂雉是單父縣人，其父人稱呂公。呂公有兩男

兩女：長子呂澤，次子呂釋之，長女呂雉，次女呂嬃。呂公是一

個有頭臉的人物，是沛縣縣令的朋友。呂公因躲避仇家逃到沛縣

投靠縣令，寄人籬下。沛縣令看到呂雉貌美，想娶她為妻，呂公

沒有答應。沛縣主管人事的功曹蕭何抓住時機，借沛縣令替呂公

舉辦接風酒會之機，導演了呂公嫁女劉邦的一場政治聯姻大戲。

秦始皇晚年，社會動蕩，人心思亂。沛縣以泗水亭長劉邦為

核心，蕭何為謀士，形成了一個蕭劉社團，中堅人物除劉邦、蕭
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何外，主要成員有典獄掾曹參，獄吏任敖，司御夏侯嬰，泗水郡

卒史周昌、周苛兄弟。劉邦還有一幫哥兒們如周勃、盧綰、周

緤、雍齒、樊噲等人。呂公舉家到沛縣，就是尋找靠山。呂公以

看相為名嫁女劉邦，融入了地方勢力集團，如同諸葛亮寓居隆

中，娶漢上名士黃承彥之女為妻一樣。反客為主，首先要去掉客

居的身份，成為地方的一員，聯姻是最可靠、最便捷的手段。劉

邦攀上呂公這門親事，在地方上也身價倍增，更加有頭有臉。這

樁政治聯姻鞏固了蕭劉聯盟的沛縣反秦社團。

呂雉不僅有姿色，而且很有心計，有天生的政治才能。呂劉

聯姻，大約在公元前 214 年，劉邦時年三十四歲，呂雉二十許。

她聽從父親不嫁沛縣令，而嫁一個亭長，呂雉的妹妹又被父親嫁

給劉邦的心腹好友，沛縣狗屠樊噲，一個赳赳武夫，為的都是同

一個政治目的，反秦打天下。呂后以她女性特有的身份，宣傳劉

邦神異，許多神異就是從呂雉口中吐出，不脛而走的。如呂雉在

田間勞作，遇一老叟路過乞飲相面，說呂后兩子（即後來的惠帝

劉盈、惠帝妹魯元公主）當大貴。老叟離去，適逢劉邦趕來，

追上老叟給自己相面，老叟說「君相貴不可言」。所謂「貴不可

言」，就是「貴為天子」。劉邦反秦後隱於芒碭山中，呂雉宣揚

說，劉邦所居山中位置，天空上有五彩祥雲，這樣的祥雲只有呂

雉識得，她觀望天氣，就能找到劉邦。呂雉懂得蠱惑人心，才具

不凡。呂雉不僅是劉邦的結髮妻子，更是劉邦的起事夥伴，又生

有貴子，所以後來劉邦要更易太子，終究忍不下心來，這是有淵

源的。

楚漢相爭，呂雉在項羽軍中當了幾年俘虜，隨時都有生命危

險。鐵馬金戈的生活錘煉呂后的政治手段更加成熟，如扮演黑臉

協助劉邦屠殺功臣，顯示了鐵腕人物的手段。呂雉打破劉邦異姓

不封王的規矩，封諸呂為王，誅殺劉氏子弟，表現了她果敢與殘

忍的一面，任何一個方面都不讓鬚眉。惠帝即位，只是個傀儡。

之後惠帝死，她又實際執政八年，堅持了無為政治，維護了全國

的政治穩定。所以司馬遷為呂太后立本紀，認為「惠帝垂拱，

高后女主稱制，政不出房戶，天下晏然」，還評價呂太后「為人

剛毅，佐高祖定天下，所誅大臣多呂后力」（《史記．呂太后本

紀》）。「剛毅」二字，在男性帝王中，司馬遷只用於對秦始皇的

評價，由此可見，司馬遷不僅視呂太后為實際上的帝王，而且視

其為一個鐵腕人物，在定天下中立有大功，故為之立本紀，這是

對婦女傑出才能的充分肯定，表現了作者實錄精神的一貫性。實

錄，就是按歷史的原本面貌記事論人，不論男性還是女性，要一

視同仁，只有司馬遷能做到。

（二）左右朝政的强勢太后竇氏

本則故事載《史記．外戚世家》。竇太后是漢文帝皇后，漢

景帝之母，出身平民，史失其名，入宮後稱為竇姬。文帝即位，

立為皇后。景帝即位，尊為太后。漢武帝即位，尊為太皇太后。

漢景帝並非平庸之君，漢武帝更是一位雄主。但竇太后在世時，

掌控朝政，把握政治方向，是西漢一朝第二個强勢太后，是可與

呂太后相提並論的政治人物。

竇姬是趙國觀津縣（今河北武邑縣）人，平常農家女，被選
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為宮女做呂太后的使女。呂太后發配宮女給劉氏諸王，每位五個

宮女。竇姬家在清河，她送禮買通主管分配的宦官，要求把自己

分配給趙王，沒想到這個主事宦官偏偏搞錯了，把竇姬分給了代

王，竇姬一百二十個不願意，但沒有辦法，只好哭哭啼啼地到了

代國。代王就是劉恒，代國王都在今山西平遙。

代王的王后給劉恒生了四個兒子，鬼使神差，王后和四個兒

子先後都死了。竇姬受到寵愛，生了兩男一女，兩男即漢景帝劉

啟、梁王劉武，女兒即長公主劉嫖。諸呂事變，漢大臣擁立代王

即皇帝位，這就是有名的漢文帝。隨着這一命運的變化，竇姬和

她生的兩男一女都走上了政治舞台，對漢朝歷史變化產生了的不

小影響。

竇姬從代王后，立為皇后。竇皇后有一個哥哥叫竇長君，弟

弟叫竇廣國。竇廣國小時被人販子掠走，轉賣了十幾家，最後到

了宜陽縣替主人燒炭。有一天，一百多個燒炭工人睡在伐木場的

山脚下，當夜山崩，一百多人都被埋在泥石中壓死，只有竇廣國

一個人活着。俗話說：「大難不死，必有後福。」竇廣國找了一

個算命先生占了一卦，說他命中注定要封侯。竇廣國於是和他的

主人來到長安，聽說新立皇后姓竇，是趙國觀津人。竇廣國被拐

時年紀小，但知道自己是觀津人，他的姐姐被選為宮女，自己還

送了一程，莫非當今皇后就是自己的姐姐嗎？竇廣國記得有一天

跟着姐姐採桑葉，姐姐從樹上掉下來。竇廣國就用這些記事做憑

據，上書朝廷要見他的姐姐。

竇皇后聽了非常激動，要漢文帝召見竇廣國，當朝認弟。竇

皇后讓竇廣國說了一遍家常，與自己記憶一點不差。竇皇后又問

竇廣國還能用其他的什麼來驗證。竇廣國說：「姊去我西時，與

我決於傳舍中，丐沐沐我，請食飯我，乃去。」說到這裏，竇皇

后再也控制不住了，與弟弟竇廣國抱頭痛哭，侍候身邊的宮女都

趴在地上，陪着皇后一同哭泣。司馬遷描寫這一場景，說明了竇

皇后出身貧困農家生活的艱辛以及略帶神祕色彩的幸運。姐弟抱

頭痛哭，生活氣息十分濃厚，人情世故樸實真誠。這時候的竇皇

后還是一個平民婦女的形象，對弟弟充滿了親情。但十多年以

後，竇皇后在宮廷權力角逐中成長為一個成熟的政治家，她做了

皇太后，在關鍵時刻干預朝政，牢牢地把握住了文景時代無為的

政治方向，是文景政治路線的捍衛者。

竇太后控制朝政，有三大影響政局的事件，功過是非，隨人

評說。

第一件，竇太后溺愛小兒子梁王，她逼迫漢景帝傳位梁王，

攪得漢朝上層政治動蕩了好些年。梁孝王在竇太后的庇護下，

梁國封土面積達四個郡，王都睢陽（今河南商丘），城墻周長達

七十里，梁王所修的獵場苑囿「兔園」周廣四百里，生活上驕奢

淫逸，出入警蹕，敢用天子排場，政治上招降納叛，圖謀不軌，

公然派刺客暗殺朝中大臣袁盎等人。景帝沒有治罪梁孝王，但逼

迫梁孝王交出凶手，梁孝王恐懼，抑鬱而死。

第二件，漢初無為，制度多缺，特別是匈奴侵邊，諸侯王坐

大。賈誼在漢文帝時就大聲疾呼改革，漢景帝傾向改革，提倡儒

術取代黃老。竇太后維護無為政治，反對儒學，反對改革。黃老

學說博士黃生與儒學博士轅固生辯論湯武革命，竇太后逼迫轅固

生去與野猪決鬥，漢景帝賜給轅固生一把刀，才保住了性命。但
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這場辯論以竇太后的蠻橫取勝，扼殺了景帝的政治革新。

第三件，漢武帝即位後，想有一番作為，與母親王太后、兩

個舅舅聯合起來向竇太后奪權。兩個舅舅，一個是王太后之弟田

蚡，一個是竇太后的姪兒竇嬰。漢武帝罷了丞相衛綰的官，任命

竇嬰為丞相，田蚡為太尉。任用竇嬰為丞相，一是組成聯合陣

線，田蚡讓步，二是麻痹竇太后。田蚡和竇嬰都推崇儒術。漢武

帝又任用尊儒的趙綰做御史大夫，王臧做郎中令。丞相、太尉、

御史大夫是三公，郎中令是九卿之一，管理宮廷事務。接着漢武

帝下詔舉賢良，只舉儒生為賢良，罷黜申商百家之學，史稱「罷

黜百家」。又徵召魯國大儒申公進京，議立明堂。大張旗鼓開展

尊儒活動。到此，竇太后的組織路線、思想路線完全被漢武帝改

變過來。這時漢武帝還年輕，核心人物是王太后和田蚡。竇太后

冷靜觀察，她在尋找反擊的時機。

過了一年，漢武帝建元二年（公元前 139 年），漢武帝自認

為陣線已固，試探性地向竇太后發起了奪權的進攻。由御史大夫

出面向漢武帝建議，要漢武帝親政，朝廷大政不要向竇太后請

示。竇太后勃然大怒，她一道命令，罷了竇嬰和田蚡兩人的官，

又找一個藉口說御史大夫趙綰、郎中令王臧辦理漢文帝喪事沒有

盡責，將兩人打入監獄，逼令自殺。同時任命自己的親黨柏至侯

許昌為丞相，武强侯莊青翟為御史大夫。漢武帝的政治改革又被

壓了下來。直到建元六年，竇太后病死，漢武帝把竇太后任命的

丞相許昌、御史大夫莊青翟等人趕下台，發動了第二次尊儒活

動，設立太學，立五經博士，史稱「獨尊儒術」。

竇太后晚年患眼疾，但她在景帝一朝能够挾制漢景帝及大臣

順着她的意志執政，漢武帝即位經過一年多的苦心經營，竇太后

一道命令就把革新派打翻在地，由此可見，一個由農家女成長起

來的政治家竇太后的權勢和手腕。

竇太后為何有如此之大的權勢，主要有三個原因：其一，漢

文帝的光環照耀竇太后；其二，漢景帝盡孝，不願違逆母親；其

三，竇太后有智慧有才幹，她行事謹慎無大過，反擊得體，抓好

了時機。客觀情勢上，黃老無為的學說和政治，還為社會大多數

人所依戀，改革的條件還沒有成熟。所以，不能簡單地批評竇太

后是保守勢力的總代表。

二、識大體明大義的女性

一些品德高尚、識大體、明大義的女性，無論地位高低，司

馬遷都給予了熱情的謳歌和高度的讚美。像忠君愛國不護子的趙

括母、為弟揚名的俠女聶榮、深明大義的王陵母、顧全大局的陳

嬰母、施恩不圖報的漂母、勇於救父的緹縈等傑出女性，她們的

形象鮮活，閃耀着光芒。

（一）趙括母

本則故事載《史記．廉頗藺相如列傳》。公元前 270 年，秦

趙閼與之戰，趙將趙奢大破秦軍，趙王封趙奢為馬服君。此戰，

趙國名將廉頗、樂乘都不敢為帥出戰秦軍，趙奢一戰成名。趙奢


