

大狀筆記

一位商事律師的壓箱故事



楊榮寬
著

自

序

這是一本相對淺顯、簡潔的書。

與之前的出版相比，這一本書的風格有明顯的不同，不太注重專業術語的運用，而是更著眼於一些真實的感受和經歷。原因在於一段時間來，很多朋友問我討書，竊喜之餘，才了解真實目的不是閱讀，而是助眠，「翻第一頁，立馬就能睡着。」

於是，我決意寫出一本不太助眠的書，以避免他們睡眠時間過長。書中觸及一些苦難，但我不歌頌苦難。如同畢淑敏在《握緊你的右手》中說，「歲月送給我苦難，也隨贈我清醒與冷靜。」我在第一篇小文提到的泥坯壘成的小院，曾經是長城般的存在，然後無聲倒掉、被廢棄，無聲、無息，但在這種庸常中，這樣的鄉村其實是歷史的前沿，譬如三國時期，曹魏和蜀漢的分界線，在於天水 — 漢中陳倉 — 上庸一線，曹魏和孫吳的分界線，在於襄樊 — 合肥一線。1141年，宋金達成和議，以東起淮水，西至大散關一線為界，以北為金統治區，以南為宋統治區。小院所在的區域就是兵家必爭的前線。中原地區在明末鬧過驚人的饑荒，在民國時期更有《1942》中的場景出現。因此，我兒時的飢餓只能是微塵，最後成為筋骨的組成和法律的原始經驗。

我們都聽過這樣一句話：「歷史從未過去，歷史永遠都在不斷地輪迴」。就像對於法律 —— 粗淺中懵懂，泥草中萌芽，到後期一案一卷的磨礪，生命中出現的一切物事，均無法抓取，只能經歷。因此，無所謂失去，只是經過而已；無所謂失敗，只是經驗而已。生老病死、成住壞空，

得失隱顯，無非雲舒雲捲。

多年來，我嘗試把自己對法律的敬畏、責任的實踐，以及一些附隨的理性和前瞻，濃縮在文字中。日出而作，日沒而息，我的職責是平整土地，而非焦慮時光。每一卷、每一案、每一寸成長，都需要在地底度過漫長又孤獨的時光。

碼字是一個孤獨的過程，也是審視、認識自己的過程，這正與馬爾克斯的體會類似：「比起有人左右情緒的日子，我更喜歡無人問津的時光，一個人最好的狀態，就是獨處的時候；安靜自在不用周旋於別人的情緒，也不必刻意判斷他人的心思，自己陪同自己，回歸一個真實的自己。」但盯電腦屏幕的時間過長，確實需要揉揉眼睛，在公園裏跑跑步，看時間如何流逝，如何改變了草木的容顏。

森林的更深更廣處，有春日迎春，夏日荷花，秋日黃柿，永遠有預約的安排和希望。這煙火人間，事事值得，事事也遺憾，那些未與人言或不與人言的記憶，將鮮活在書卷中，於無聲處，於生活裏……

目

錄

自序

i

第一章 初心為始

一、夢中的泥牆小院	002
二、遠看山有色	004
三、我的百草園	007
四、生產隊長	009
五、泥塑的玩具	012
六、我的學前班	015
七、籬笆、女人和狗	017
八、瘋小明的筐	019
九、羅鍋的不同	021
十、放羊與棉花	024
十一、運糧河	027
十二、祖父母、外祖父母	029
十三、遠外一壟油菜花 ——我的母親	031
十四、古村殿、武當山	035
十五、勤工儉學	037
十六、文化遺址	040
十七、岑彭與霍去病	042
十八、地方戲	045

十九、小人兒書	048	三、重慶	113
二十、物理與牀	051	四、KPMG的殷先生	116
第二章 質直為本		五、晚熟	119
一、高中的城牆	056	六、啤酒	122
二、我的數學	059	七、工人體育場	125
三、自行車	062	八、雁門關的山藥蛋	128
四、梅花縫紉機	065	九、國內翻譯作品侵權第一大案	131
五、愚公移英語	067	十、《時尚》雜誌	133
六、一盤皮蛋	070	十一、紅酥手，黃滕酒	136
七、我寫過的詩	072	十二、民安證券	138
八、那個夏天我讀的書	075	十三、滕王閣	141
九、沒吃上的餃子	078	十四、老式汽車	145
十、關於借錢	081	十五、可可托海的辦案人	148
十一、跑步與喝粥	084	十六、孝感	151
十二、雜草	087	十七、海口萬綠園	153
十三、火車的窗子	089	十八、哈爾濱	156
十四、白雲邊和黃鶴樓	092	十九、名譽	159
十五、老師的懲罰	094	二十、復活節	163
十六、鏡子與女子	097	二十一、杭州西湖國貿大廈	167
十七、目的性與規則	100	二十二、荷斯坦奶牛	170
十八、北京的側影	102	第四章 以我觀物	
第三章 萬法唯識		一、樂山沙灣	174
一、中糧廣場	108	二、南京的故宮	176
二、小紅樓	110	三、南京雞鳴寺	180
		四、南京采石磯	184
		五、菩提老祖	188

六、以我觀物	190
七、又一位「李剛」	194
八、上海的房屋與土地	196
九、I DO	199
十、溫哥華的鬱金香	202
十一、峨眉山的佛光	206
十二、普陀山的光影	208
十三、雞足山的金頂	211
十四、五台山	214
十五、紅牛（REDBULL）的背後	216
十六、孤獨的思索	223
十七、白楊禮讚	225
十八、赤壁之戰	229
十九、蘭州印象	233
二十、包頭的烈風	236

第五章 須彌芥子

一、吳哥窟	242
二、中日友好醫院	245
三、星展銀行的尊重	248
四、二十二年的信任	251
五、中關村	254
六、CRU的一課	257
七、華潤置地	261
八、香港上環	263
九、金立手機	269
十、時代的標籤	271

十一、桂林灕江	274
十二、裝睡與裝醒	277
十三、卷案中的隕落	279
十四、萬元戶	282
十五、Approach	285
十六、我的師父	288
十七、踏秋尋葉	292
十八、APEC和金磚會議	295
十九、知識、能力和智慧	298
二十、每一個賈薈	301
二十一、信仰建築的磚石	305
二十二、薩爾瓦多的瑪雅民居	310
後 記	315

描述過這樣一雙農村的手：「只見那兩隻手確實和一般人的手不同：手掌好像四方的，指頭粗而短，而且每一根指頭都展不直，裏外都是繭皮，圓圓的指頭肚兒都像半個蠶繭上安了個指甲，整個看來真像用樹枝做成的小耙子。」好像說：「那怎麼能算『手』哩」。這樣的手對於城市的孩子是令人震撼的，我卻已司空見慣，甚至倍感親切。在這種親切中，我們還要有下一程的證據調查，我們必須驅車趕路。依稀是劉同在《誰的青春不迷茫》中的語句：「很多人闖進你的生命裏，偶然一面，然後轉身匆匆就走。」

環保行政訴訟在近年來，尤其在《民法典》（2020年）頒佈後開始蓬勃發展。在20多年前，社會對環境污染的認知，還是懵懂的初級階段，譬如平魯環保局當時的工作人員對大氣污染的認定證據主要是照片，證據說明是「冒着黑煙，肯定污染」；對水污染的證據，也是觀察，「水發黑，有味道。」當時在忻州中院的開庭持續了一天，旁聽人員數百人，環保局的工作人員情緒激動：「母親河不能被污染」。山西人好醋也好酒，庭審中一個法官還是酒意未散。

CMC對我們的代理工作是滿意的，案件結束後，請我們在冰天雪地裏，吃到了純正的意大利披薩、色拉、烤肉。這種味道，我在離華盛頓國會不遠的一家意大利餐廳也吃到過。發達與偏遠，封閉和開放，其實都是表象，內心火熱，足以抗爭一切冷寒，也有一樣的美味。

但食物的美味，需要努力和勤勞，需要勇敢與智慧，需要嚴謹與紀律，而非空中樓閣，英國散文家切斯特頓寫過一篇《談躺在牀上》：「躺在牀上是一門偉大的藝術，不需要任何理由或藉口」。其實，真正的幸福和安靜，需要堅韌的理由，只是一般人有意去忽略。

就如馬德在《享受安靜的人生》中說，「一個安靜的生命捨得丟下塵世間的一切，譬如榮譽，恩寵，權勢，奢靡，繁華。他們因為捨得，所以淡泊，因為淡泊，所以安靜，他們無意去抵制塵世的枯燥與貧乏，只是想靜享內心中的蓬勃與豐富。」內心的蓬勃和豐富，來自舟車勞頓的洗練，來自塞外風霜的洗滌，來自山藥蛋的耕種與凝聚。

九、國內翻譯作品侵權第一大案

2001年4月，我的房東突然登門說，在中央電視台報道中看到我了：「沒想到你小小年紀，律師做得還不錯。」房東在非洲幾個國家大使館工作過，他的誇獎是真誠的。

這是起具有轟動效應的案件，媒體稱之為「國內翻譯作品署名侵權第一大案」——季羨林等翻譯家狀告物價出版社著作權侵權糾紛案。這是一起十幾家媒體關注的案件，在非自媒體時代，中央電視台的影響不言而喻。

該起案件的轟動點在於季羨林先生、冰心女兒吳青等11名國內知名翻譯家的身份。訴爭作品為1998年11月中國物價出版社出版的由李博、王槐茂、劉景峰主編的《諾貝爾文學獎大系·小說精選》，16開本，三大卷，300萬字，定價698元。書中選收了37位諾貝爾文學獎得主的66篇小說中譯文本。案由為：侵犯署名權、使用權和獲得報酬權，受理法院為北京市第一中級人民法院。原告訴稱，自1980年代起，15位原告先後翻譯了諾貝爾文學獎獲得者托馬斯·曼《沉重的時刻》、亞·伊·索爾仁尼琴《癌症樓》等作品。這些作品均是由原告對原作進行再創造的成果，原告依法享有對這些譯作的著作權。1998年11月，中國物價出版社出版了由李博等三人主編的《諾貝爾文學獎大系》，該書未經譯者授權就非法收錄其作品。這種未經譯者許可，擅自將作品作商業性使用，印製、出版、銷售盜版圖書並賺取利潤的行為，侵犯了15位原告的合法權利，因此原告請求法院判令被告停止銷售盜版圖書，在《新聞出版報》《光明日報》上公開致歉，並賠償15位原告90餘萬元損失。

2001年4月5日下午到晚上，我「臨危受命」，第一次直面「閃電戰」訴訟代理，因為當日下午五點，物價出版社才確定委託關係，交付案卷，我的戰鬥在六點半打響。作為被告的委託代理人，在極短的時間內，我要找出具有堅實事實依據與證據支持的觀點，是不容易的事情。出版社知道自己會輸，但在媒體高度的關注下，不想輸得過於難看。

對於這樣一件社會輿論和法律判斷幾乎一邊倒的案件，我仍執着於委託責任的價值與代理要點的創新。因為這樣的執着，那個晚上我幾乎沒有合眼，我發現了很多靠得住的東西。如同《被討厭的勇氣》中寫道：「所有的人類都是活在主觀之中，只要改變自己的看法，世界就會改變。從那一瞬間開始，人就會獲得重生。」

2001年4月6日上午，北京市第一中級人民法院公開庭審該起著作權糾紛，庭審現場是我見識的第一個震撼的大場面，數十台攝像機，黑壓壓的聽眾——據說是政法大學好幾班的學生。在這樣壓倒性的場合，初出茅廬的我向師父有一簡短的請示：「所有的推演成果是否毫無保留？」「不用保留。」

原告中同時包括瀋江出版社，其權利基礎為專有出版權，其主張中國物價出版社出版的《諾貝爾文學獎大系》的侵權字數達到163萬，佔整套書的一半。該書未經許可收錄了瀋江出版社享有專有出版權的一些作品，因此瀋江出版社訴求賠償經濟損失。原告瀋江出版社訴稱，被告中國物價出版社1998年11月出版的《諾貝爾文學獎大系》一書，未經許可，非法收錄了瀋江出版社享有專有出版權的《群鼠》《邪惡之路》《大盜巴拉巴》等作品，並擅自作商業性使用，該行為侵犯了瀋江出版社的合法權利，故請求法院判令被告停止侵權，賠禮道歉，賠償經濟損失20萬元。

我毫無保留、具有爆炸性的對抗意見包括：本案例原告的主體資格問題，合作作品中，單一主體無權主張他人權益；繼承人單獨主張權利，必須有嚴格的繼承排他性，否則認定事實存在嚴重錯誤；翻譯作品作為演繹作品的一種，是否獲得原著作權人的同意，亦是權利審查的關鍵環節。不同權利人主張被告侵權應為不同法律關係，是否具有訴的合併性，以及與專有出版權合併審理，是否符合民事訴訟法程序，應當予以審核。2001年4月11日《法制日報》對此有相對簡要的敘述。上述觀點在庭審現場取得了良好的效果，委託人對我在如此短的時間內有如此系統的對抗意見給予了充分肯定。師父也投來讚許與肯定的目光。對於原告而言，我多少打亂了他們既定的訴訟系統；對於合議庭而言，我的抗辯是出乎意料的；

對旁聽的學生而言，他們的眼神說明了一切。由於眾所周知的原因，2001年6月11日該案公開宣判，法院仍判令中國物價出版社立即停止侵權行為，但賠償損失額大幅度減少，220,676元對比原訴請900,000元，「的確輸得不難看」，委託人滿意，沒有進行上訴。

蔡琴的歌曲《你的眼神》，我印象深刻：「像一陣細雨灑落我心底，那感覺如此神祕。我不禁抬起頭看着你，而你並不露痕跡。」這首歌對我而言昭示着努力。當機會穿着苛刻的衣服找到你的時候，請不要找任何藉口逃避，「世上有一些東西，是你自己支配不了的，比如運氣和機會，輿論和毀譽，那就不去管它們，順其自然吧。世上有一些東西，是你自己可以支配的，比如興趣和志向、處世和做人，那就在這些方面好好地努力，至於努力的結果是什麼，也順其自然吧。」這是周國平在《人生哲思錄》中的語句，我鄭重用於該案的總結。

該案還有一補充花絮：原告的委託代理人是我人大法學院的老師，在庭審的那一刻我才得知，但執業使命驅使我對老師並沒有顧及太多臉面。多年後相見，老師微微一笑，表示了對我那年表現的肯定：「你的畢業論文寫的就是《著作權侵權損害賠償》吧？」

十、《時尚》雜誌

對於生性鈍愚、衣食頻憂的日子而言，我記憶中不曾有時尚的影子和元素。時尚是華麗的衣衫、輝煌的玉食，是個性的張揚、行為的灑脫，這是夢中也未曾有過的絢爛，時尚本質與灰藍白單一色彩與粗布無緣。

但令我頗為意外的是，我在2000—2002年，擔綱《時尚》(COSMO)雜誌的法律顧問，雜誌上登有我的名字，它的絢麗和頗有質感的奢華與我的距離如此之近，常使我產生莫名的惶恐和不安。我們需要給出合同審核、律師函件、具體問題的法律意見和建議，最重要的是處理《時尚》雜誌商標的維護和侵權警告。在一定意義上，被侵權的概率與知名度通常成

正比，被侵權的數量也是業界地位的標杆之一。在時尚的風潮下，圖片和商標被侵權是讓時尚雜誌最頭疼的事。

我和雜誌的創始人吳泓、劉江非常熟悉，也能說一些彼此能聽懂的笑話。吳泓先生當時擔任《時尚》雜誌社社長兼總編輯、時尚傳媒集團總裁。辦事嚴肅、認真，遺憾的是他於2009年8月20日英年早逝，時年46歲。劉江先生當時擔任《時尚》雜誌社副社長兼副總編輯，他的感言是，「我們有一個簡單的夢想，讓中國人生活得更美好，與其他新富人相比，白領階層收入雖不算最高，但他們的整體素質較高。因此，我們將白領階層作為主要的塑造對象。」遺憾的是，2019年3月9日，劉江先生也因病去世，享年62歲。周國平在《愛與孤獨》中說，「生命純屬偶然，所以每個生命都要依戀另一個生命，相依為命，結伴而行。生命純屬偶然，所以每個生命都不屬於另一個生命，像一陣風，無牽無掛。」

時尚雜誌形成了自己的體系，《時尚先生》《時尚芭莎》《時尚家居》《時尚旅遊》《時尚美食》等，其中《時尚COSMOPOLITAN》《時尚芭莎Harper's Bazaar》《時尚先生Esquire》最為重要，每一本都是厚重和鮮豔的，與雜誌社工作人員的心血密不可分。《時尚》是第一本以廣告為主要營收和第一本自辦發行的高檔雜誌，從第五期起，《時尚》全部改為彩印，成為名副其實的高檔雜誌和中國期刊界快速崛起的新勢力。他們當年的一小步，開啟了中國期刊界的一大步。劉江先生曾在專訪中說，「我永遠也不會忘記創刊時的艱難，這艱難包括沒有資金、沒有經驗、沒有背景、很少被人理解，以及生活的壓力和必須放棄已有的一切的風險……」

我總想起《平凡的世界》中的句子：「生命裏有着多少的無奈和惋惜，又有着怎樣的愁苦和感傷？雨浸風蝕的落寞與蒼楚一定是水，靜靜地流過青春奮鬥的日子和觸摸理想的歲月。」我知道兩位先生多少都是積勞成疾，將壓力深深地埋在心底。他們將中國旅遊報社的底蘊與自己前瞻的思維、超凡的執行力結合在一起，從而能站在世界的角度看中國，對中國的時尚產業提出實踐和經驗，更有魄力和創新。

20年前的時尚雜誌，本質勾勒和建築了一個消費階層，也是一份無

形的「文化契約」。《時尚》雜誌目標定位在「生活率先美好起來的嶄新群體——白領階層」。在擔任法律顧問期間，我的福利就是能夠得到不少贈送雜誌，它們是時尚前沿朋友們的真愛。我還有一份珍藏的《時尚》十周年K金封面紀念版，是對這段記憶最深刻的註釋。國外的VOGUE雜誌，現在仍被奉為全球「時尚聖經」，而其封面人物大概率會引發白熱化式的關注。而內地《時尚》雜誌社成立於1995年6月6日，從一間小四合院，到北京市朝陽區光華路9號3號樓，再到現在有自己的時尚大廈，成為中國最大時尚全媒體集團。《時尚》連續被評為中國最有價值的500個品牌之一。經過26年，一本雜誌已經發展成了集團。現階段，時尚傳媒集團傳媒旗下已經擁有14本雜誌品牌，包括《好管家》《座駕》《男人裝》《時尚新娘》和《羅博報告》等。

著名鋼琴家孔祥東說過：「音樂是時間的藝術，無形無邊無色無味。如果讓我用一個詞來描述，我覺得是瀟灑。音樂瀟灑空間之內，卻終究流走。哪裏有光，哪裏就有生命。而音樂能給人帶來溫暖，就是因為音樂裏面有光。」在2000年的一晚，在二環的保利大廈孔祥東鋼琴演奏會，我竟然偶遇劉江先生，時間是創造巧合的大師，也沉澱着更多堅定與沉着。西方有格言：Everyone is born a king, and most people die in exile.（每個人人生來就是國王，但大多數人在流亡中死去。）兩位先生堅持認為「時尚」是一種積極的生活態度；是生活的潮流與趨勢；是物質的完美與思想的偉大；是個性的張揚與整體的和諧；是創新的過程和審美的釋放；是最具前瞻性的文化形態；是內心深處力量的呈現；是一份好心情。他們無愧是時尚業界的國王。文化的修正在於格局和心境，其實對於法律而言，同樣需要積極和呈現，儘管不是潮流和趨勢，但法律的內核在於規定性。法律的理性，恰在於透徹外物，修築秩序。今日，再翻看20年前的雜誌，當下已與過去重疊。窗外已是立秋後的明媚。《正念的奇蹟》中說：「每一天，我們都置身奇蹟中，那些連自己都未認知到的奇蹟：藍天，白雲，綠草，孩子黝黑而充滿好奇的眼睛——那也是我們自己的眼睛。所有的一切，都是奇蹟。」時尚是一種奇蹟，而我參與了早年的奇蹟。

十一、紅酥手，黃滕酒

馬爾克斯在《百年孤獨》中說：「生命從來不曾離開過孤獨而獨立存在。無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗，直到最後的最後，孤獨猶如影子一樣存在於生命一隅。」

紹興是英雄之鄉，秋瑾的孤獨和勇敢，大抵不是一般豪氣可以達到的高度，她有鑒湖女俠的稱謂，不是徒有虛名。

紹興最著名的還是魯迅的三味書屋和百草園，那是魯迅文化和故事的原鄉。再將時間稍拉長些，《墨子·節用》：「禹東教乎九夷，道死，葬會稽之山。」《史記·封禪書》記載：「禹封泰山，禪會稽。」在紹興東南的會稽山下，有大禹陵。大禹直面災難，其勤奮和創新非同尋常，是法律工作者應該學習的地方。

2000年，我在紹興的柯橋，接受一著名紡織印花軟件企業紹興輕紡科技中心有限公司老闆的委託，東莞的一家企業構成侵權，對廣東市場衝擊很大，這是我第一次接觸軟件著作權侵權，也見識了委託人紡織產業的規模和廣闊前景。委託人的企業有自己規模化的知識產權體系，結束了國內印花布手工傳統描稿的歷史。他們有自己的大廈、流水線和工人。據說，其由120台電腦提供24小時服務的分色製版中心為亞洲最大、檔次最高，在當時的柯橋已屬頂級。紹興輕紡科技中心有限公司在當時為世界上僅有的兩家能生產數控印花機的公司之一。報紙上說，「金昌電腦印花分色系統」軟件「在全縣推廣應用後，全縣輕紡業因此增加的附加值多達每年3.5億元」。

我在接受委託後，便直飛廣州，轉戰東莞。那時的東莞還是偏僻之地。經推演，為提高效率，在東莞中院我在起訴的同時，申請證據保全，即查封被告的一條生產線。當時法院的確沒有這樣的前例，需要多方協調以及我的據理力爭，雖然磕絆不少，但最終還是完成了保全。第一階段的任務我已完成，立即打包好行李趕飛杭州，潛心準備第二階段的開庭。

我在當日很晚的時候趕到柯橋向當事人報告工作。當事人是夫妻檔，

分工明確。妻子是董事長，負責全面工作和方向，老公富有創造性，負責研發，擔任總經理。二人和諧美滿。他們的紹興話對我而言是難於理解的，我只能聽懂十之一二，但很高興委託人對我工作的肯定，因為第二天東莞的被告侵權人也飛到了柯橋，直接賠禮道歉，賠償損失。我下一階段的工作，就是到東莞安排撤訴。

這是一件意料之外的快速結束戰鬥的案件，也是我第一次獨立出差廣東，且轉戰浙江。我對軟件著作權的理解開始有司法實踐的支撐，而並非簡單停留在紙面。委託人第二天晚上請我吃了紹興有名的紹興臭豆腐、霉干張、紹三鮮，期間臭味瀰漫，但信任在其間。

委託人兩口子大方、格局清雅、財力雄厚，在當地頗有名氣。短暫的相遇，讓我印象頗深。於是我總能聯想起紹興出名的沈園留有著名的《釵頭鳳》：「紅酥手，黃滕酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯錯錯。春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難託，莫莫莫！」那是陸游與唐婉的悲情之地，紹興的黃酒中蘊藏了稍顯憂鬱的底色，但酒中釀着真情。

此後，我開始天南地北地匆忙着，和他們斷了聯繫。但令我驚訝的是《人民日報—華東新聞》2003年4月17日第二版的一篇新聞：《紹興一巨富家庭釀慘劇，科技女強人被殘忍分屍》，2002年5月26日晚九時許發生的情景過於慘烈，我不忍敘述。檢察官在法庭上說：輕紡科技中心公司規模不斷擴大，丁、徐夫妻間平時在經營和生活上缺少溝通、理解和寬容，丁曾多次在員工面前訓斥徐，導致徐在心中積怨漸深，最後把「我要報復」的念頭付諸行動。徐在法庭上為自己開脫說：「丁能力很強，不過脾氣很躁，平時忙於生意場上的應酬，很少顧及家庭，在外在內，我一般都照她的意思做，有名無權，心中積壓的不滿和怒火多了，就有了總爆發。」

一個律師曾說：「案件中總能發現人性更為幽深複雜的一面。曾經信任的朋友到法庭上可以翻臉不認賬；曾經甜蜜的情侶在法庭上為戀愛期間的金錢付出斤斤計較；曾經恩愛的夫妻，離婚之後大搶財產；還有離婚的夫妻兩人都不要孩子的撫養權……就會覺得，對任何事情的界限感沒那

麼分明了，甚至對人性也沒有那麼多美好的嚮往了。」他的話明顯過於消沉。對我而言，案件背後的演化，是另一層次的因果與悲歡。

嚴歌苓在《芳華》中說：「人之所以為人，就是因為他有着令人憎恨，也令人熱愛，令人發笑，也令人悲憫的人性。但是人的不可預期，不可靠，以及它的變幻無窮，不乏罪惡，葷腥肉慾，正是魅力所在。」在文學評論的課堂上，老師也說：「當你讀懂了《金瓶梅》，你才真正懂得了人性的複雜，讀懂了人性的幽暗，你就讀懂了人性的慾望，讀懂了國人的劣根性；當你讀懂了《紅樓夢》，你就懂了情，是慾望的昇華，讀懂了愛、尊重、自由。」

法律是人性的低保。其實，我在經歷太多的案件之後，知道所有的生命都是孤獨的和徹悟的，無論罪惡和幽暗，悲憫和喜樂，最後不惟芥子，不惟須彌。生命本身娑婆叢生，除非有一種認知帶我們脫離狹窄和逼仄，追趕無限和從容。否則，存在本身是一件寂寞並且快速奔突的事情。

十二、民安證券

廣州是我很喜歡的一個城市。余秋雨在《文化苦旅》中寫道：「光與影以最暢直的線條進行分割，金黃和黛赭都純淨得毫無斑駁，像用一面巨大的篩子篩過了。」廣州有明媚的光影，更有不期而至的大雨，大雨過後，總是暢快淋漓。

2008年10月，我開始接手在廣州中院受理的一宗重大訴訟，民安證券有限公司破產管理人訴愛建證券有限責任公司不當得利糾紛，案號為（2008）穗中法民一初字第00007號，爭議標的本金人民幣1.12億。這是一宗充滿挑戰的案件，事實、證據都是極端匱乏。

由於特定的原因，原告民安證券涉及一系列刑事案件，被告愛建證券原高管同樣涉及不同刑事程序。兩大證券公司之間的款項支付是海量級的，對於訴爭的一筆款項，應然存在背景和因果關聯，存在證據支撐和交

易安排問題，遺憾的是作為被告的委託人並不能陳述清楚，甚至連基本的線索也沒有。委託人此前審慎求助的廣州、上海高層級律師，均未提出有價值的意見。委託人提供的《案件說明》只有薄薄的一頁紙。這張紙上，有價值的文字只有不足30字。

我們有太多的理由不接受該案的委託：「事實不清，證據不足」。「人手不足，案件積壓」是事實，但不能成為逃避挑戰的藉口。律師的差異性價值恰在於處理當事人和太多高層級律師不能解決的問題，還原塵封的客觀事實，讓法院辨析最大彌合的法律事實。委託人一籌莫展、無路可走，恰是差異性與與眾不同的關鍵所在。

師父詢問：「是否有把握？」我堅定地回答：「給我幾天。」委託人的常年法律顧問絞盡腦汁還是無可奈何，他擔心我到最後也是窮途末路。那一段時間，團隊有一骨幹律師調離外地，真正能扛事兒的只有我一人，但我無需抱怨，我知道，「你是什麼人便會遇上什麼案件，你是什麼人便會選擇什麼案件」。「總是掛在嘴上的人生，就是你的人生，人總是很容易被自己說出的話所催眠。我多怕你總是掛在嘴上的許多抱怨，將會成為你所有的人生。」這是竹久夢二在《出帆》一書中的句子。

幾日下來，資料表明：廣東民安證券經紀有限責任公司成立於2000年12月28日，註冊地廣州，註冊資本金三億元，其前身為廣東粵財信託投資公司證券部。2004年7月30日，公司的註冊資本增擴至5.1億元，並在增資擴股完成後更名為民安證券有限責任公司。原辦公室地址位於廣州市天河區體育東路118號財富廣場東塔17、18樓。深圳中級法院2005年初有關楊庚君挪用資金案的刑事判決書顯示，2002年12月，在民安證券原副董事長楊庚君的指使下，周立農（原民安證券董事）等五人經策劃後，將建材公司委託中全公司管理並由民安證券福民路營業部監管的資產理財款5000萬元、粵豐泰公司的2510萬元、民安淮海西部營業部的1800萬元挪走，用於償還以往挪用的其他公司的理財債務或個人消費。2005年6月底，證監會宣佈取消民安證券的證券業務許可並責令關閉，同時成立民安證券清算組。