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由於道家是從反省現實俗情偏執而起始，乃決定其哲學為實踐形

態，而實踐形態的哲學，必是從存在入路。所謂存在入路，是每一個

體當以自己作為第一身，親涉其生命的歷程。你、我、他俱是獨一無

二的個體；我們雖然同樣活着，但每一個體的可能性都有所不同，存

在主義說「我」只能面對自己的過去（事實性），承擔當下（抉擇性）

與展望未來（可能性），將「我」的生命視作一時間歷程。在此歷程中，

有無盡的可能性，當你要作存在的抉擇時，立即明白世界是含糊的存

在，怎樣做才對呢？究竟世間有沒有對錯的標準呢？一切如此的不明

確，甚至平日以為正確的信念，例如人皆有惻隱之心，都要動搖，當

下茫失而無着，我們才明白人存在於四無傍依之中。四無傍依就是無

所依靠，無所着落，存在主義稱之為無家性（homelessness），無家性表

示人生是一飄蕩的獨體。

人只有體會此重生命的拋擲性，才能親切體會生命存在的不自

在、不自然。「我」直接面對存在的「無」，它如此陌生、如此茫然：

我們已經活着，或者已經活了二十年、三十年，乃至四十、五十年

了，突然，內在有一種靜默的呼喚：我只能生存一次，我只能誠實地面

對自己而生活一次：我應該珍惜餘下的日子，真實地生存下去。心中迴

蕩着真誠、敬意；淵默中珍惜自己的歷程，能放下矜持，放下外在的引

誘，掏空欲望的牽連。人在真正的獨處中，所謂「慎獨」，開始醒覺我

其實是眾生的一員，我並非獨存於世，我與他人、眾生共存共活着。

德國哲學家海德格爾在其著作《林中路》描述，許多人來到黑森

林郊遊，卻恐懼迷途而胡亂走動，冀求一下找到出路，他說：「林乃樹

林的古名。林中有路。這些路多半突然斷絕在杳無人跡處。這些路叫

做林中路。每條路各自延展，但卻在同一林中，常常看來彷彿彼此相

類，然而只是看來彷彿如此而已。伐木工人和護林人識得這些路。他

們懂得什麼叫做在林中路上。」生命的先行者，佛陀、孔子、莊子、

蘇格拉底就是伐木工人和護林人，我們在前人的路標指引下，經過自

身的覺悟，終於找到了出路。

一、沉淪之途

二、人間世的纏繞

三、生命的真宰迷失到哪裏？

四、人生之芒昧

五、「成心」即「了別心」

一、沉淪之途

大知閑閑，小知閒閒。大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，

其覺也形開。

與接為搆，日以心鬭。縵者、窖者、密者。小恐惴惴，大恐

縵縵。其發若機栝，其司是非之謂也。

這一段內容，是一種存在的感觸，類近西方的存在主義，讀起來

一彈三嘆，正是現實人生的寫照，着重反思生命走向沉淪之途？營營

役役而迷失了自我。

「大知閑閑，小知閒閒」、「大言炎炎，小言詹詹」，這是列舉現實

人生的百態。「閑閑」，廣博，閑雅之貌；「閒閒」讀間間，細別瑣碎；

「炎炎」，氣焰盛人；「詹詹」，言辯不休。
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具知識見聞的人，於爭辯中皆能應付裕如，故表面上顯得從容閑

雅。知識淺劣的人，視野淺陋，不能包容別人的觀點，故到處與人爭

吵對立。

人生求知本為純粹的好奇行為，但求知的過程中，人卻往往陷入

對比認同的關係中，知識越豐富則矜持越多，既不肯下問於人，更自

恃知識較他人廣博，言辯之間，總是旁徵博引，以求壓服別人。大言

炎炎者每多異化為沽名釣譽之輩。至於小知者，喻通俗識見之人。佛

家《金剛經》不斷重複成佛的法門，在「無我相、無人相、無眾生相、

無壽者相」，此處大知、小知正是眾生相的偏執。

大言、小知是莊子對一般人的慨嘆，在《存在與時間》中，海

德格爾以存在主義的角度批判一般人（das mann）的心態，正好遙

遙呼應。海德格爾形容一般人以其漫不經心的好奇，環顧置閒，游

目窺探，不斷去理解一些無關痛癢的事情，並且不斷運用其主觀的

猜測，將事情的關係湊合起來，作為茶餘飯後的閒聊內容。一旦閒

聊起來，卻言辯滔滔，煞有介事般高談濶論。

大知閑閑，即所謂智者言論，外表高深宏闊，使人炫惑。學術

專家好用專技性的名詞，詞中又引申新詞，層層疊叠；其體系固然

龐博，名理亦曲折複雜，實則皆對現實世界毫無感觸，了無關懷，

學究事業，變成閉門造車。雖然學術自有其文化傳承的價值，但學

術亦當有真實生命的呼應，能承先啟後，能發人深省，並能與社會

對話。現實的知識分子，既無文化使命，復無個體的生命的真性

情，則其言論多以競新奇，巧立名目，互以標榜，或彼此排擠，正

是現代學術的通病。學院外表巍然聳立，凡夫俗子不得望門，實則

內裏枯竭苟存，莫得對客觀社會有任何建樹，名實有虧。

小知者心胸狹窄，只會留心瑣碎小事，說長道短。他們無心

於事實的真相，對人生的大道理亦不感興趣，純受眼前事物的流動

吸引，如談論某某男女是否相愛，某某藝人的私生活是否放蕩，某

某名人剛身故，子女爭奪遺產等等。這種關心其實是為了閒聊時有

談論的題材，他們游目環顧，只求發現新的瑣事，新的好奇對象。

是以他們不斷將主觀的願望，投射於剛剛發生的事情，並且運用自

己的想像，將事情湊合起來，使它們看起來好像有種種因果關係，

然後在言談中發揮議論，輾轉引申。他們好像是親眼目擊事情發生

的過程，言之鑿鑿，毫不懷疑。所以他們的言說，並非為了增加知

識，亦非為了發掘真理，而是言不及義，無所用心。

海德格爾對一般人的分析相當深刻，一般人總是活在混同中的

存在狀況，此種混同而不自覺的生活有四種表現：

一般人第一種表現是平均狀態（Averageness），平均狀態即是

削平（leveling down）偉大與平庸的差等。

現實社會中，人我的面目不清，彼此互相混同，大家逐漸失去

個性，成為單向度的平面人，他們自以為自己的生活模式是獨一無

二的，自我的價值最重要。他們無視歷史文化的創造，世界中有人

性的光輝；對一般人來說，所謂偉大的人物，不過是外在機緣運會，

或者他們天資過人，得天獨厚，所以是上天造化；再進而說人生根

本是不公平的，人只能認命。對一切成就或者貢獻，他們沒有驚訝

或者仰慕之情，他們總相信生物是基因演化，人皆自私自利。 

他們只能以一種平均而可理解的方式交談，不再聽取陌生的概

念。如果你突然提出一些嚴肅的問題，例如宇宙中有無神的存在、
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人生的目的是什麼？他們就會以一種反諷的語調，嘲弄你陳義過

高，鑽牛角尖。他們排斥任何新的語彙、新的觀念，實則只聽取言

談本身，以膚淺的理解掩蓋事情的複雜性。

一般人的第二種表現是八卦好奇（Curiosity）。

由於一般人處於平均狀態中，一切看來已經是熟悉而可理解，

他們唯有向外窺探新奇新鮮的事物，以引發自己的興趣。由於他們

是為了興趣的滿足，所以總是無所用心地瀏覽，窺探一些與自己毫

無切身關係的瑣事。傳媒或互聯網的「追擊式」資訊，娛樂周刊，

遂應機湧現。

八卦好奇的特質是無所事事，他們沒有耐性研究大自然的變

化、社會體系的運作、生命存在的真相，他們認為那些太費神、太

困難了。於是他們終日游心於外，找些新奇有趣的事物來打發時

間，不斷從某一新奇對象轉移至另一新奇對象，以保持一種熱烘烘

的新鮮感。他們對事情的真相並不關心，也不會同情投入，目的只

在閒聊時，發表自己獨特的意見，以換取別人的認同。

一般人的第三種表現是閑話現象（Idle talk）。

一般人都喜歡交談，交談中卻很少有真正的溝通，大家總是泛

泛而談，不斷作自以為是的表達，不斷說「我相信」、「我認為」、「我

肯定」之類的判斷；因此他們會爭相發表議論，不讓交談停頓，可

惜言談中無法領會聆聽的可貴。

人一旦將語言視為工具，作為互相認同的手段，於是不得不把

自己所說的東西納入共同理解的東西中去，不知不覺中就把自己真

正探求而想表達的東西掩蓋掉了，成了閑聊、閑話。

海德格爾說：「閑話（idle talk）正是由這些言詞往來和流言蜚

語構成的。」  

閑話影響每個人對自己的看法：人們往往以他人的眼光來描繪

自己，決定他自己的形象。閑話把真相給封閉住了，尤其是當我們

沉醉於閑話中，自以為達到對所說的東西的理解時，這種封閉作用

就更加深了。

對大多數人來說，只有活在平均狀態中，才會有安全感。當彼

此互相發表自以為是的言論，逐漸產生一種「公眾意見」現象。其

實一般人並沒有自己的意見，而是受着公眾意見所薰染，以公眾意

見為自己的看法，並且總以為是正確，因為大家都這樣說着、談論

着，正好是莊子所謂的「小知閒閒」。

公眾意見使一切變得含糊不清，泛泛而知，只見公說公有理，

婆說婆有理；一方面讓大家覺得事情已經是眾所周知似的，當中並

無秘密可言；一方面不斷將實情掩蓋起來，時間一過，大家都遺忘

曾經發生過的事情。

最後，一般人的第四種表現是含糊化（Ambiguous）。

海德格爾特別重視語言現象，在平均狀態中，大家都以閑話的

方式交談，以一種平均而可理解的方式泛泛而談。語言給荒廢了，

言不及義的交往，讓大家陷入一種含糊化（ambiguous）之中。

含糊化的具體表現，他稱之為游離狀態（Distantiality）。游離

狀態描述人與人的交往狀況。在游離的狀態中，一般人沒有自己的

主見，自我不斷依靠他人的認同來確立自我，在閑話時搶先發表自

己的意見，時而與張三談股市市道，時而與李四談家庭瑣事……，

他游離於眾人之中，而形成浮標式的座標，飄泊無着。

在平均狀態中交往，大家只以主觀的好惡感受，揣測着他人
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的心意。他們往往顧及認同的要求，不斷看風駛舵，唯唯諾諾，迎

合他人的意見。當彼此都有共同的認同心態，則交談中盡多虛情假

意、寒暄恭維，為的是自己不能離群自處，為排拒寂寞而閑聊。

海德格爾的論述富生活寫照，有助我們理解莊子。

二、人間世的纏繞

其寐也魂交，其覺也形開。與接為搆，日以心鬭。

無論「大知」、「小知」，都活於「其寐也魂交，其覺也形開。與

接為搆，日以心鬭」，形容生命陷落於破裂之中。他睡時精神交錯，

不能平服；醒覺時形體不寧，總是提防別人。當他與外界交接，便與

人勾心鬥角，處處計慮着對方。

現代的商業社會正是這種寫照。機敏城府正是政客、商人的生存

本能，表面上能經綸大事，縱橫馳騁於高峰會議，競選總統，實質追

逐名、利、權、勢、位，但城府的代價則扭曲自然人性。表面上，名

流滙聚，衣香鬢影，喁密交談，賓主盡歡，但內心則爾虞我詐，一方

面希望說服對方，獲取更大利益，另一方面卻提防對方的計謀暗算。

縵者、窖者，密者。小恐惴惴，大恐縵縵。其發若機括，其

司是非之謂也；其留如詛盟，其守勝之謂也。

於是，莊子以感觸的筆調刻劃人間世無止息的紛爭纏繞。「縵者」

指出言閒緩，吞吞吐吐，恐為人掌握其把柄。「窖者」指設下圈套，如

掘地為窖以陷人。「密者」指心機綿密，深藏不露。三者皆機心稠密。

日積月累，精神逐漸茫然昏亂，以致「小恐揣惴」，「大恐縵縵」。揣

惴，憂懼的樣子；縵縵，迷漫失神，驚措失魂的神情。

「其發若機栝，其司是非之謂也。」這是一句總結語。上文那些與

接為搆的表現就從這句總結語見出來。我們現實人間所謂是非、定協

議、爭是爭非，都是「其發若機括，其司是非之謂也」。這很有意義。

「其發若機括，其司是非之謂也」，言語如箭括機關，搶得攻擊的

先機，為了一下擊中對方要害。另一方面，「其留如詛盟，其守勝之謂

也」，他好像發過誓言一般，堅持己見，決要超勝他人，方肯罷休。

其殺若秋冬，以言其日消也；其溺之所為之，不可使復之

也；其厭也如緘，以言其老洫也；近死之心，莫使復陽也。

機心自陷於計算之中，終日恐縵慼慼於心；生命如秋冬般肅殺，

其天真天情日益凋萎。但他仍沉溺於計算爭勝，不能觀復於生命的真

性；心靈已閉塞封限，好像衰老枯竭一樣，不再靈活。這種跡近老死

的狀況，再沒有恢復生意的機會了。

「發」是機心計算起始；「留」是一個階段，患得患失；「殺」是一

個階段，生命肅殺凋萎；「厭」是最後階段，「厭」就是緘，就是封閉。

這四個階段描述四種狀態，總起來說就是生命沉淪之途。佛教則講人

生的進程是成、住、壞、空。

《紅樓夢》滲有佛家思想，對「成、住、壞、空」體會至深；《紅

樓夢》中，女兒們下場每多令人感傷，其中特別糾結的是王熙鳳的

下場，她能處理賈府龐大的酬酹人事，她辦事果斷、膽大心細，在
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無比複雜的環境下苦苦支撐着那個將要傾倒的家族，那樣的才能、

那樣的幹練是一般人很難做到的，最後卻因嫉妒設計害了尤二姐的

性命，曹雪芹評王熙鳳為「聰明累」：「機關算盡太聰明，反算了卿

卿性命！生前心已碎，死後性空靈。家富人寧；終有個家亡人散各

奔騰。枉費了意懸懸半世心，好一似，蕩悠悠三更夢。忽喇喇似大

廈傾，昏慘慘似燈將盡。呀！一場歡喜忽悲辛。嘆人世，終難定！」

鳳姐的機心說出與接為搆的悲涼，莊子則以大知、小知各自陷

溺於計算爭利，生命滾動下墮，恐悸怵惕，不能自止。

這種沉淪之途，佛家稱之為業力不可思議。1 既然求之在外，

外則有業力之命限，具體言之，就是得與失、順與逆的可能。我們

所看到的往往只是表面的風光，所謂一將功成萬骨枯，即可領會風

光背後，大多數生命的耗散無餘。現今法國人仍稱道及崇拜拿破崙

為偉人、為英雄，但我們能否體會他戰敗的失意，被放逐聖海倫拿

島，鬱鬱而終之荒涼？詩人才子江郎才盡的處境，商人生意失敗的

頹倒，政界人物黯然下場的落寞，不就是「近死之心，莫使復陽」？

莊子此數句雖簡要，但內中實有最深致的存在悲感，此中亦見其

心靈充滿着悲情，憐憫眾生。

喜怒哀樂，慮嘆變慹，姚佚啟態；樂出虛，蒸成菌。日夜相

代乎前，而莫知其所萌。

1	 業指行動的後果，好像種子般深藏下來，待機緣合適，即發生作用，影響以後的行
動方向。個體的業已無限多，何況眾人之業？眾人又與眾人的業交織一起，變成不
可盡知，故謂不可思議。

此段進一步形容現實生命各種情緒反應。佛家稱情緒之類為心

法。主觀心情隨境遷流，是緣起無自性；機心者既有待於外，外境的

條件變動，自然牽引其情緒反覆，不能自已。此段概言情意生命的

無常。

喜與哀樂、慮嘆變慹、姚佚啟態是心境牽連於得失，引動各種情

緒的反覆。「慮」是憂慮，「嘆」是感嘆，「變」是反覆猶豫，「慹」是

怖懼，「姚」是輕浮躁動，「佚」是縱放不羈，「啟」是外露不收斂，

「態」是裝模作樣。

隨境遷流，必受外在條件所對比反射；機心算盡，不斷窺伺別人

的錯漏，一旦着着佔先，自然喜形於色，得意則忘形，此即姚佚啟

態；但有得則有失，一旦為對方所壓倒，內心則憂慮不安，慮嘆變慹。

魂形莫得安穩合一，終於真性消亡殆盡，枯竭閉塞，莫使復陽，不能

恢復生命的性情。

樂出虛，蒸成菌，日夜相代乎前，而莫知其所萌。

此數句不甚明確，許多注釋並未能貫徹上下文的關係，嘗試言之。

那些由情執浮蕩所展現出來的生命情態，就如同那由簫管的虛空

中自然流出樂聲，蒸濕的土壤中自然長成朝菌一般，日夜不停地交替

出現，卻並不知道是誰使之如此。

此喻生命既陷落於機心對待，則沉溺在此「發」、「留」、「殺」、

「厭」之中，不斷牽動前面說到的種種情緒意氣，日夜在內心交侵不

已；他們只感觸到生命不斷竄動耗散，營營役役，卻不明白心境為何

如此困擾，這些情意是怎樣發生的。

由上文「其厭也如緘，以言其老洫也，近死之心，莫使復陽也。」
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生命沒有陽氣、生機，便轉入老洫，老洫就表示悲愁蕭疏。下文說：

「喜怒哀樂，慮嘆變慹，姚佚啟態。樂出虛，蒸成菌。日夜相代乎前，

而莫知其所萌。已乎已乎。」這是總結語。接下說：「旦暮得此，其所

由以生乎。」這很有蒼涼之感。道家第一步對現實人生的存在感受就

是要有蒼涼之感，要有一種悲情，要有悲劇意識。營營役役的人生沒

有什麼可樂的，這就是存在的感受。

已乎，已乎，旦暮得此，其所由以生乎！

莊子於是語重深長地說：「唉！罷了，罷了，就當下放下吧，不要

糾纏於得失計算了；假如人日夜只在這機括的輪轉，這便是生命所由以

生息的樣態嗎？」由此慨嘆，啟人無窮的悲感，亦由此暗示人當於悲

感中求超越此一本能生命的機括，猶如由人籟、地籍的差比分別中，

提升至超越的天籟境界，唯有如此，始能從俗情世間返回逍遙自然。

三、生命的真宰迷失到哪裏？

非彼無我，非我無所取；是亦近矣，而不知其所為使。若有

真宰，而特不得其眹。可行已信，而不見其形，有情而無形。百

骸、九竅、六藏，賅而存焉，吾誰與為親？汝皆說之乎？其有私

焉？如是皆有為臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其遞相為君臣

乎？其有真君存焉？如求得其情與不得，無益損乎其真。

這段是對真我的反思，究竟怎樣才算真我？不斷活在「與接為搆」，

在名、利、權、勢、位中打滾的眾生是如何失去其生命的真宰的？

非彼無我，非我無所取；是亦近矣，而不知其所為使。

我們一般人所知道的，天下間一切都是相對待的，沒有彼就沒有

我，沒有我就沒有我所爭取。有一個我就有一個非我，非我就是彼。

這世間必須在相對中始能成其世間相，故說沒有那些意氣情緒，就不

能反映出自我；或者譯為：沒有非我，即不能對比出自我。

下句：「是亦近矣，而不知所為使」是呼應地說，以上種種的情態

與自我其實是互倚而對顯，不是很密切嗎？但卻不明白背後有什麼東

西在驅使。

莊子的想法可參照佛教的觀念，《雜阿含經》中：「如兩束蘆，互

倚不倒」，一切事物好像兩束葦草，各倚靠着對方，然後企立起來。

此「立」便凸顯為存在，拉倒任何一束蘆葦，此立之勢便取消。

莊子是直下由存在的呼應，感觸生命偏執的依他對立；人因下陷

於機心計算，才衍生種種情態意氣；是故情態意氣並非獨立而有，乃

與機心相依而生，各各互倚。「非彼無我，非我無所取」一句可釋為：

無以上的情態則不顯此成心，而沒有成心亦無以對顯出種種情態的執

着。「我」釋為成心之我，「取」釋為執取、執着。因此成心與情態意

氣是互倚互持地有，不可欠缺任何一邊。「是亦近矣，而不知所為使」

則表示情態與自我是如此密切，不可分開，但我們卻不知什麼力量在

推動驅使，使現實生命坎陷至此。

若有真宰，而特不得其眹。可行已信，而不見其形，有情而

無形。
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從情意竄動的背後，彷彿見到生命的真實主宰，可是卻不能實在

地掌握它的端倪，只能在情態發動中體驗其信跡，卻無法得見真宰的

形體，它總是惟恍惟惚地有，它是有情而無形的。2

百骸、九竅、六藏、賅而存焉，吾誰與為親？汝皆說之乎？

其有私焉。

其意是：假若我們落在形軀生命中，尋找此真宰，則真宰在何處

呢？身體有不同的部位，百骸、九竅、六藏各自完備整存，究竟哪個

部位最重要，與我最親近呢？你是否對它們都一視同仁地愛護？還是

對某個器官、身體某部分特別鍾愛？假如心臟有病，整天便留意心臟

的狀態，忽然覺得心臟與自己最密切，同樣個人腎臟有毛病，便專注

於腎臟；曾歷病危苦疾，自有深切感觸，此中體會「其有私焉」，有所

偏私。

如是皆有為臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其遞相為君

臣乎？

2	 〈大宗師〉篇亦有「夫道有情有信，無為無形」語句。〈大宗師〉是正面說道的存在，
情、信就是實質的意思，不過道不是一般對象式的實在，而是惟恍惟惚的妙有。此
點老子、莊子皆同樣體會之。老子說：「道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有
象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。」（廿一章）
老子此處區分「象」、「物」為現象層，相當於此段的「可行已信」，從已發動的情
態之有中說；而「窈兮冥兮」則是道的形上境界，故玄之又玄，無為無形，只有經
無為的實踐達到至人、神人，即能體會道存在中精信的實在性。依老子的思路，道
有雙重性，一為有性，此即物、象等有形的信跡；一為無性，此即精、信的妙有；
有而無有相，莊子則言之無為無形。

臣妾指從屬，君指主宰。難道它們（其他沒毛病的身體部分）都

不過是身體的從屬部分，因此各自不足以節調支配整體生命？又或者

它們輪流擔當主從之職，以支配整體生命？重視思辨工作者，以大腦

最重要；畫家以眼睛最重要，運動員以肌肉最重要……。所謂主與從，

都是相對的觀點吧。

莊子的語脈：我們找尋生命的真宰，自然以具體的形軀為自我；

但形軀一旦分解，那只不過是不同器官、肢體所組合，究竟何者是生

命的主宰呢？器官、肢體雖各自獨立完備，但需互相協調始能支持整

體生命。歸根究柢，各個器官、肢體的重要性都是緣起流變，不足以

稱為真我的主宰。

其有真君存焉？如求得其情與不得，無益損乎其真。

真君即真宰，先秦的情指情實，指真君之實在。

我們既不能在形軀生命中尋得真宰，假若真君真的存在，那麼不

管我們求得它的真實情狀與否，對真君來說，是一點也沒有增損的。

此「其有真君」與前說「若有真宰」呼應，是指於經驗世界中見

一切皆互倚對立，無獨立自體。若我們仍要求對經驗情態等作一根源

的解釋，則必待找出經驗背後的真宰或真君。可惜，任何落入經驗範

圍的知識尋求，總是有所規限，不能超出條件依待的本質，因而莊

子以暗示的方式，說明此真宰、真君是無為無形，不在關係對比中顯

現；此真君、真宰卻涉及哲學中的自我問題，其中相當曲折。 

關於自我問題，哲學內部有非常豐富的論述。當人發問「我

是誰？」之類的哲學問題，即表示他對自己的存在有所不滿，有所


