



# 精準扶貧的故事

章文光 / 主編

開明書店

# 目 錄

- 因為感動 / 1
- 1 甜蜜夫妻的甜蜜事業 / 4
- 2 貧困帽子被丟進大山深處 / 11
- 3 用生命譜寫一曲脫貧攻堅讚歌 / 17
- 4 一位院士帶動一個少數民族縣 / 24
- 5 「人民教育家」樂當入黨介紹人 / 31
- 6 「人民滿意的公務員」為何有他 / 37
- 7 跑好自己的「那一棒」 / 45
- 8 「微心願」傳遞大溫暖 / 51
- 9 美麗風景變為美好前景 / 57
- 10 轉業軍人扶貧記 / 64
- 11 古村落煥發新活力 / 69
- 12 八百里沂蒙八百里情 / 74
- 13 教育扶貧「無問西東」 / 81
- 14 我們趕上了好時代 / 89
- 15 「內源式發展」增強內生動力 / 94
- 16 打好產業扶貧「組合拳」 / 101
- 17 醫治因病致貧返貧的良方妙藥 / 109
- 18 青背村黑木耳的分紅會 / 116
- 19 「互聯網+」助力脫貧攻堅 / 122
- 20 攻堅戰場上的成茶「工序」 / 127
- 21 科技讓石榴插上扶貧翅膀 / 134
- 22 「評星」促脫貧 / 141
- 23 玫瑰花美了夾金山 / 147
- 24 織金風景飄來白果香 / 153
- 25 「娘子軍」矢志打贏脫貧攻堅戰 / 160
- 26 一支寒（韓）梅向陽開 / 167
- 27 愛心築就「脫貧經」 / 173
- 28 翻譯官「翻」開扶貧新頁 / 179

- 29 腳下有路·心中有志·生命有光 / 186
- 30 貧康保以何奔小康 / 192
- 31 農牧民「樂成」城裏人 / 199
- 32 「扶貧鐵軍」挺進大涼山 / 205
- 33 「土豆西施」帶頭鋪富路 / 212
- 34 東平乘政策東風忙精準扶貧 / 217
- 35 真扶貧、扶真貧、真脫貧 / 224
- 36 山美水美人更美 / 229

## 因為感動

—— 寫在前面的話

感動，來自祖國的大江南北。

2013年11月3日，習近平來到湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村，同村幹部和村民代表圍坐在一起，親切地拉家常、話發展，首次提出精準扶貧，發出全面打贏脫貧攻堅戰的動員令。

「滄海橫流顯砥柱，萬山磅礴看主峰。」2017年春節，踏上久別的鄉土，我和朋友一行來到十八洞村，昔日苗歌所唱「三溝兩岔山沓見，紅薯洋芋苞穀粑；要想吃頓大米飯，除非生病有娃娃」的窮山村，舊貌換新顏，早換了人間。

2018年6月，從甲天下的秀麗山水到醉遊人的民族美景，從海上絲綢之路的重要始發港到「一帶一路」的重要門戶……我領略了豐富多彩、開放奮發的八桂大地風情。

2019年10月，聽着《達阪城的姑娘》，品着如糖似蜜的哈密瓜，我和朋友上天山，臨巔悟天池，沿着吐魯番的「坎兒井」南行，順便扇了一把「火焰山」……

所到之處，所見之人，所聽之事，最多的是如何精準扶貧、怎樣

實現全面小康，最難以忘懷是百姓脫貧後的豐收與喜悅。真可謂：春華秋實鬥鮮妍，脫貧攻堅操勝券。

一位領導幹部在走訪貧困戶、慰問基層扶貧幹部途中所寫的詩歌，倏忽呈現在我眼簾：

不再愁房子能否擋風雨，不再愁生病能否上醫院，不再愁娃娃能否讀得起書，不再愁雞鴨能否賣到錢。

貧困戶的標籤踩在腳下，田間的歌兒唱得山水歡，紅紅的太陽掛在眼前，小康路上我把自強挑在肩。

是誰向我敞開了溫暖的胸懷，是誰讓我擡起袖子加油幹，吃水不忘挖井人，我把黨的恩情牢記在心間。

因為感動，所以心動！

「歲月不居，時節如流。」作為一名曾經的現役軍人，如何赴「前線」參加脫貧攻堅戰？身為一名現在的人民日報編輯、記者，如何深入「一線」真扶貧、扶真貧、真脫貧？平常冥思苦想，經常輾轉難眠。

踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫。2019年9月，參加北京師範大學組織的「聚焦精準扶貧 助力中國夢圓」研討會。師生們的精彩發言，讓我一顆怦怦的心久久難以平靜。偶然性中有必然性，必然性中有可行性。

因為心動，所以行動！

接下來的節假日、雙休日和「八小時之外」，我全身心地撲在「講好精準扶貧的故事」上。

有血有肉才是真實，真實才會生動，生動才能打動人。《腳下有路·心中有志·生命有光》，喬福軍夫婦身殘志堅的故事，讓人潸然

淚下；《「娘子軍」矢志打贏脫貧攻堅戰》，新時代花木蘭巾幗不讓鬚眉，讓人熱血沸騰；《織金風景飄來白果香》，黨組織的堅強領導，讓人喜不自勝……

一顆顆閃閃發光的「珍珠」撒滿神州大地，如何找根金線穿成一串串？於是，我有了編輯出版《精準扶貧的故事》的衝動與想法。

「理想很豐滿，現實很骨感。」由於時間緊、個人能力有限，在策劃和修改《精準扶貧的故事》過程中，難免掛一漏萬，望讀者提出寶貴意見，以期改正。

當前，脫貧攻堅戰進入決勝的關鍵階段，我們務必一鼓作氣、頑強作戰，不獲全勝決不收兵。打贏脫貧攻堅戰是物質層面的，更是精神層面的。有了「敢打必勝」之信心，有了「功成不必在我，建功必須有我」之胸襟，有了「擔當的寬肩膀」之作風，有了「成事的真本領」之才幹，站在「兩個一百年」奮鬥目標的歷史交匯點上，我們一定能全面建成小康社會，一定能全面建成富強民主文明和諧美麗的社會主義現代化強國，讓中華民族以更加昂揚的姿態屹立於世界民族之林。

歐陽輝

2019年12月19日於金台園

# 1 甜蜜夫妻的甜蜜事業

在十八洞村，我們特意去見了一個叫龍先蘭的小夥子。小夥子是帥哥，既硬朗，又清秀。用湘西話說，是標後生、人尖子。小夥子剛剛結婚，所有門楣和柱子上還貼着喜氣洋洋的結婚對聯和「喜」字。新婚的喜氣，生動地在他臉上泛着光暈。

龍先蘭生於1978年，因家庭的變故，用他的話說，前些年都白活了。家庭的不幸，龍先蘭成了孤兒。親情和管理的缺失，使他傷感、無助，像一匹脫韁的「野馬」，孤獨、暴烈。酒，成了他排遣一切的「良藥」。酒裏逃避，酒裏麻醉，酒裏歡愉，酒裏療傷。哪裏喝，哪裏醉；哪裏醉，哪裏睡。無論在家鄉勞動還是在他鄉打工，人們會經常看見一個年輕帥氣的「酒鬼」酣睡路旁。父老鄉親和他自己都以為這輩子就這麼完了，以為他這一輩子就是一個「酒糟」和「酒渣子」。不承想，習近平對十八洞村的調研，讓他起死回生，活過來了。

2013年11月3日，習近平到十八洞村調研時，他正在廣東打工，先後開過機牀、做過零部件加工、擺弄過玩具。他當時並不知道習近平去十八洞村訪貧問苦的事，是家鄉的夥伴抑制不住興奮打電話告訴他的，他又抑制不住興奮告訴身邊的工友們。工友們得知習近平

所到的地方是他的家鄉後，就告訴他，不要再打工，趕快回去看看。

龍先蘭就這樣回到了十八洞村。

回到十八洞村的龍先蘭，第一件事就是找當時的村主任施金通要錢。施金通說沒有，他不信，又找到當時的扶貧工作隊隊長龍秀林要錢。

龍秀林說：先蘭，有了黨的關懷和溫暖，有了脫貧致富的思想、政策和理念，就是最大的財富、最大的金錢。扶貧不僅僅是送錢給物，更主要的是扶志，等、靠、要是沒有志氣的表現。你回來了，是好事，說明你有眼光，看到了我們十八洞村的未來和希望，我和扶貧工作隊的人會全力支持你、幫助你。

可是說起來容易做起來難，要這樣一匹野馬徹底收心，好好發展，不是一件容易的事。

龍秀林到十八洞村扶貧前，是中共湖南省花垣縣委宣傳部副部長，是做人的思想工作的。所以，他決定就從「人」上做龍先蘭的文章。他知道，寨子上很多人「瞧不起」龍先蘭。他很有必要做出個樣子給大家看，那就是讓龍先蘭重拾做人的尊嚴。他更知道龍先蘭之所以近似「破罐子破摔」，是因為親情缺失，孤獨無助。一



▲ 龍先蘭和吳滿金結婚照

個冰冷的、缺愛的人，需要愛來撫慰、需要愛來回暖；一個在醉酒裏走夜路的人，需要愛來為他點亮、把他喚醒。於是，他說：「先蘭，你爸爸媽媽走了，你哥哥來了，以後，我就是你哥哥，有什麼難處，有什麼想法，有什麼委屈，都跟哥哥說，哥哥會盡最大能力幫助你，哥哥不會丟下你。」

龍秀林不是說的場面話，而是真的把龍先蘭當成自己的弟弟去關心、關愛。在十八洞村的日子，他一有空就會去龍先蘭家，跟龍先蘭聊家常、聊世界、聊人生。有時候，買來油鹽米菜，就在龍先蘭家做飯吃，甚至喝一兩口。喝一兩口的目的，是為了控制龍先蘭的酒量、酒慾，不讓他喝多、喝爛，能夠自己當止就止，甚至自動放棄，見酒不沾。過年時，他還把龍先蘭帶回家裏一起過年。龍秀林的父母和愛人，都把龍先蘭當作親人，給龍先蘭買了禮物，封了壓歲錢包。

給龍先蘭溫暖，不是把龍先蘭養起來，是為了給龍先蘭力量，讓他勵精圖治、奮發圖強。所以，龍秀林又以扶貧工作隊的名義給龍先蘭聯繫懷化市安江農校，給龍先蘭交了學習培訓費，讓龍先蘭去學習培訓，見世面，長知識。兩個月的學習，龍先蘭極為認真，特別是在參觀農業科技園、產業園和觀光園時，他感受很深。龍先蘭說：「我就是通過實地參觀學習這些農業科技園、產業園和觀光園，才深刻體會到習總書記說的因地制宜，真是太好了。那些農業產業做得好的，都是因地制宜做得好的。我就開始想十八洞村是什麼條件、有什麼優勢，我怎麼因地制宜，在十八洞村發家致富。想來想去，我想到了養蜂。十八洞村花種多、花期長，陽光充足、日照時間長，空氣清新、全是負氧離子，沒有任何污染，所以十八洞村野蜂很多，特別適合蜜蜂生存。於是，我就想養蜂、割蜜，通過養蜂、割蜜發家致富。」

當龍先蘭把這些想法告訴龍秀林時，龍秀林特別高興。他知道，

這匹野馬再不是一匹醉馬，將會是一匹駿馬。這匹野馬開始有志、有智、有力了。他立刻幫龍先蘭聯繫花垣縣的養蜂專業戶，讓龍先蘭學習養蜂、割蜜。天資聰明的龍先蘭，很快就掌握了養蜂割蜜技術。學成歸來的龍先蘭試着養了四箱野蜂，當年收入五千多元。2019年養了五十多箱，可產原生態蜂蜜五百斤，一斤兩百元，年收入十萬元。

龍先蘭說：我這是在山裏撿了十萬元啊！山是野的，花是野的，蜂是野的，蜜也是野的，我不費吹灰之力，不是撿的是什麼？

說是撿的，其實是辛苦得來的。為了掌握蜂群的生活習性，他每天都會蹲在蜂箱前觀察，甚至跟着蜜蜂，觀察蜜蜂採蜜。久而久之，他能肉眼看出蜜蜂的喜怒哀樂，分辨出哪隻蜜蜂是門衛、哪隻蜜蜂是清潔工、哪隻蜜蜂有心事、哪隻蜜蜂有喜事。對這些蜜蜂，他就像對待自己的「小寶寶」。雨天，他會蓋上薄膜，為蜜蜂遮雨；冬天，他會披上棉被，為蜜蜂禦寒；有事沒事，他都會跑到養蜂場，看看蜜蜂們是否安全，以防有什麼動物鑽進去搞破壞。生活的甜蜜，是用辛苦的汗水換來的。

有了錢，就有了找女友娶媳婦的底氣。在扶貧工作隊為十八洞村青年舉行的相親會上，龍先蘭認識一個叫吳滿金的女孩。哥愛妹有情，妹愛哥有意。十天半月就糯米粑粑滾白糖，越滾越黏糊，越滾越甜蜜。本以為白糖溶進粑粑裏了，吳滿金的父母卻堅決反對。吳滿金的母親就是從十八洞村嫁出去的，娘家的情況哪能不知？他們不相信龍先蘭這麼快就變樣了，堅決不允許吳滿金跟着他。

龍秀林哪能看到一對鴛鴦被棒打，以龍先蘭哥哥的身份，親自帶着龍先蘭上門求親。之後，又帶着龍先蘭上門認親。扶貧工作隊隊長都這麼看得起未來的女婿，吳滿金父母終於不再固執己見，把吳滿金嫁給了龍先蘭。

迎娶吳滿金那天，幾十面苗鼓敲了一天一夜，幾十個苗歌手唱了一天一夜。整個十八洞村的人都去了，整個扶貧工作隊的人都去了，在十八洞村檢查扶貧工作的花垣縣委副書記彭學康得知後，也特地趕去給龍先蘭和吳滿金道喜祝賀。

當得知龍先蘭和吳滿金想註冊一個蜂蜜商標卻不知道怎麼註冊，也不知道取什麼名字好時，彭學康把龍先蘭和吳滿金名字各取一字，取名「十八洞金蘭野生蜂蜜」，以紀念小兩口結金蘭之好、過甜蜜日子，當場安排工商部門幫他們註冊。那婚禮真是簡樸而風光啊！龍先蘭感動得當場落淚。婚禮上，他動情地說：三年前，我什麼都不是，就是路邊上的一個酒鬼、窮鬼、癩子、醉漢；三年後，我脫貧了致富了、結婚了脫單了，我要感謝鄉親們不嫌棄我、沒有拋棄我，感謝扶貧工作隊親人一樣關心我、拉扯我，更要感謝習總書記，沒有習總書記來十八洞村關懷我們、鼓勵我們，我就不會回到十八洞村，就不會攢勁搞，就不會有今天的幸福生活。我還要攢勁搞、加油幹，用實際行動感恩黨和政府，回報社會。

龍先蘭沒有食言。新婚後，他不但與吳滿金相親相愛，勤儉持家，還牽頭成立十八洞村苗大姐養蜂合作社。他把十八洞村的5戶貧困戶組織起來，給他們免費傳授養蜂技術，一起養蜂，一起割蜜，一起銷售，把養蜂做成十八洞村的品牌產業。他們的蜂蜜堅決不摻一滴水，堅決不放一粒糖，賣誠信蜜，賣良心蜜。結果越賣越紅火，越賣越有名。以前，一斤野生蜂蜜只能賣到一百元；如今，一斤兩百元還供不應求，早被人預訂完。龍先蘭說，我們這是幹甜蜜的事業，越幹越起勁。

龍先蘭不但帶領同村貧困戶共同脫貧，還開始帶頭參與各種公益事業。民居改造，村路整修，他都不用招呼，積極參與。十八洞村有



▲ 龍先蘭和吳滿金取蜂蜜

很多野生動物和珍稀植物，但經常被盜獵、盜伐，龍先蘭看在眼裏急在心上，主動向扶貧隊請纓，組織護林隊，他當隊長。護林隊的年輕人，每天都在山林裏輪流站崗、放哨、巡邏，抓盜伐盜獵者，促環境保護。為宣傳環境保護，維護十八洞村的美麗家園，龍先蘭和護林隊的年輕人別出心裁地赤裸上身，貼滿樹葉，一人身上寫一個字，站成一排，就是「保護森林，愛護家園」「保護家園，造福子孫」。他們還把這些宣傳活動拍成照片，放到網上，以引起更多人關注環境保護、愛護美麗家園。

一個昔日近似流浪的「醉鬼」，成為鄉村文明的模範。

讓人感動的是，這個過上甜蜜日子的苗家青年，一樣不忘甜的根源。當我們問他有什麼心願時，他跟石爬專、施成富兩家人一樣，最

想的是給習近平帶兩斤野生蜂蜜，讓總書記也分享分享一個十八洞村孩子心中的甜。幸福的臉上，春風和暢。那陶醉的眼神，好像他已經把蜂蜜送到習總書記手上一樣。

是的，走進十八洞村，十八洞村每一個人的臉上都是幸福的，也是甜蜜的。幸福而甜蜜的春風，洋溢在每個人的臉上和心裏，變成花朵，次第盛開。

## 2 貧困帽子被丟進大山深處

神山村位於大山深處，土地貧瘠、交通不便，曾是典型的貧困村。2015年，全村54戶231人，人均可支配收入3300元，有建檔立卡貧困戶21戶50人，貧困發生率22%。因為山高路險，神山村長期為窮所困，鮮為人知。

2016年春節前夕，習近平冒雪來到村裏，看望慰問鄉親們。自此，神山村有了名氣。先是道路拓寬，再是舊房改造，接着旅遊興起，神山村舊貌換新顏。江西省井岡山市創造出「紅藍黃」精準識別模式，織就細密的脫貧保障網，於2017年初率先脫貧出列。神山村則是「率先中的率先」，一戶一畝竹茶果、一戶一棟安居房，廣開農家樂，織密保障網，貧困帽子被丟進大山深處。

### 脫貧故事，為何越來越多

村民彭夏英說，以前她和丈夫張成德先後患病，被識別為建檔立卡貧困戶。習近平來時，在她家座談半個多小時。

「總書記一間一間房子看，跟我們算收入支出賬。」那天的對話，



彭夏英記得很牢。「總書記問，黃桃、茶葉收入穩定嗎，可持續嗎？我說有分紅，還拿股權證給他看。問電視能收幾個台？我說有四五十個，總書記就拿遙控器查看。」

2016年春節剛過，「成德農家宴」開了張。這是神山村第一家農家樂。彭夏英和張成德犯過嘀咕，本來就是貧困戶，萬一不掙錢咋辦。沒承想，遊客紛至沓來，最多時一天八九桌，一家人忙得團團轉。

「一年能掙好幾萬，黃桃、茶葉有分紅，土特產還能賣萬把元。」彭夏英說，2018年新增了民宿，10個牀位，增收4000多元。

生活有保障，脫貧可持續，彭夏英和張成德心裏的石頭，終於落了地。

這一年的春節，外出村民都返鄉過年。彭小華和妻子決定，這回不走了，就在家鄉創業。

下這個決心，其實不容易。

「過去也創業，養過娃娃魚、竹鼠、山羊，跑過班車，開過店。最難的時候，到河裏挑沙子賣。」回首過去，彭小華感觸良多，「失敗一次，就換一個從頭再來，只想走出一條路。」

彭小華會養蜜蜂。可頭幾年忙於生計，照顧不周，20箱蜜蜂越養越少，最後只剩5箱。返鄉後，他有時間有精力，2018年把規模擴大到40箱，不僅賣蜂蜜，還賣蜂種，一年少說能掙兩三萬元。再加上農家樂、民宿，日子比蜜甜。

村裏的笑臉牆上，10多位村民開懷大笑的瞬間，被照相機定格。

「總書記講『不能落下一個貧困家庭，丟下一個貧困群眾』，神山村已經實現了。」當過12年村委會主任的賴福山，把點滴變化全看在眼裏。「村民的精神面貌真是大變樣，不像過去天天愁這個、愁那個，不知道怎麼發展。」

神山村越來越神氣，先後被評為江西省4A級鄉村旅遊點、中國美麗休閒鄉村、全國文明鄉村。

## 一方水土，何以富裕全村

黃洋界，八角樓，神山村夾在中間，位置得天獨厚。品嚐到旅遊的甜頭後，神山人認準這條「致富路」，一股腦冒出17家農家樂。

可搞旅遊，畢竟是新鮮事，說起來易，做起來難。

論空間規模，神山村地域太小；論旅遊產品，神山村相對單一。遊客慕名而來，不大會兒就看完，頂多拍個照、打幾下糍粑，往往飯都不吃就走了。

「服務水平、硬件都成問題，很多團隊一聽說村裏的接待能力，就不來了。」遊客需求多樣化，神山村卻滿足不了，即使遊客越來越多，但能留下來的少，村民也掙不到錢。

2018年的一次接待活動，讓村幹部李石龍長了見識。服務人員都是借調來的，全程專業化、標準化服務。

「我們的農家樂，客人坐下，想喝茶沒茶，用餐沒紙巾，吃完飯沒牙籤。」李石龍坦言，不趕緊改變，肯定難長久。

「政府扶持我們，不是撫養我們。要是富裕不起來，那就辜負了總書記的期望。」彭夏英也擔心，單打獨鬥，成不了氣候。

一方水土，何以富裕全村？神山村尋路心切。

村裏的全國人大代表左香雲，領銜旅遊協會，對外跑市場，對內統一分配客源。村裏改造進出黃洋界的古道，建成紅軍小道，將附近紅色遺址穿珠成鏈；依託扶貧大講堂，開發精準脫貧課程，成立好客神山旅遊股份有限公司，對接紅色旅遊培訓機構。



▲ 脫貧之前的神山村



▲ 脫貧之後的神山村

## 致富果子，以何越結越實

新房即將完工，村民賴福山和兒子商量，只留一層自住，其他租出去，用來做民宿。

「一年租金 6000 元，有客入住，一間房一晚還能得 10 元。」這事，一家人都贊成。賴福山笑道，「我們也想沾沾旅遊的光。」

神山村有兩個村組，一個是神山組，一個是周山組，相距 1 公里。老話說，自古神山一條路，走到周山路一條，必須原路返回。雖屬一個村，倒像兩個世界：神山組遊客爆棚，周山組鮮有人至。

2017 年，有企業到神山村開發民宿。僅有 15 戶的周山組，有 7 戶簽了房屋出租合同。

「少數人富不算富，共同富裕才是真富。」掛點聯繫神山村一年多，茅坪鄉幹部李燕平說，「要讓更多村民融進來，一起增收致富奔小康。」

「脫貧致富奔小康，神山村一開始要做的事很多，變化比較明顯。現在做提升，勁都使在暗處。」在劉曉泉看來，這是必經的階段。「後續發展要靠市場，不然現在搞得漂漂亮亮，沒有市場主體運營維護，難免走向衰落。」

一系列動作，正悄然展開。向外看，黃洋界、神山村、八角樓連點成線，一條精品旅遊線路即將打通。向內看，神山學院規劃設計完成，糍粑小鎮加快推進，民宿改造雛形漸顯。

那年跟習近平一起打糍粑的李宗吾，剛把客廳的水泥地換成水磨石，二樓正逐間改造。他還有個計劃：收拾一下存放雜物的倉庫，夫妻倆住過去；騰出來的房子，全部做民宿。

之前，兒子貸款做生意失敗，李宗吾再遇事，堅決不貸款。可看