
猶記得小時候家中放着不少《天天歷險

記》、《牛仔》及《老夫子》等漫畫，而當時

電視還有播放卡通《龍珠》及在深夜時段播出

《聖鬥士星矢》。那個時代一些父母會說漫畫

「教壞細路」、「浪費時間」、「不正經」等等，

而且不希望孩子沉迷漫畫或動畫（卡通），荒

廢學業。所以在我印象中，他們好像都不太鼓

勵小朋友看漫畫。但這些說教似乎都有悖於我

自身的經驗。看漫畫當然可以是一種娛樂，很

多漫畫的確也只為了滿足這個目的，但同時市

場上亦不乏具智性及藝術價值的漫畫。希望讀

者讀過本書中的文章後，亦能體會到不少哲學

問題其實也潛藏於不同的媒體或流行文化之

中。其實，過去十多年來，在外國已出版了不

少以流行文化為題的哲學書籍，它們更開宗

明義地註明其系列為「哲學與流行文化叢書」

（Philosophy and Popular Culture Series），

所以我們也希望能透過以中文撰寫一些類似的

文章，把它們結集成書，嘗試為漫畫作出一種

哲學式的詮釋，凸顯當中的哲學含義，豐富大

家看漫畫的體驗。

本書寫作的緣起是由幾位從事哲學教育的

朋友發起的，他們在教學的過程中，發現透過

某些媒體來介紹不同的哲學概念頗能引起學生

的興趣，這些媒體包括文學小說、電影、流行

音樂及漫畫。我們這群朋友成長的背景及年紀

相若，所以我們也可說是看漫畫長大的，漫畫

亦是我們的共同回憶。在 2014 年的農曆新年

聚會中，我們又談起漫畫來。席間有位朋友提

到《龍珠》中很多劇情或情節都表達了一些哲

學思想，我們大可借其來發揮一下，說明一些

哲學概念。而這位朋友的碩士論文中便運用

了「超級撒亞人」這個例子來說明瑪莎 ‧ 納

思邦（Martha Nussbaum）的「賦能進路」

（Capability Approach）。當晚大家談得興高

采烈，於是有人提議不如合力編撰一本以漫畫

及哲學為主的小書。其實我對這意念有頗大保

留，理由是漫畫的性質比較特別，例如它們的

故事篇幅一般來說也很長，寫作時若假設讀者

沒有看過該漫畫，文中撰寫故事簡介部分的長

度及篇幅便會顯得格外冗長，再加上須闡述的

哲學概念，文章讀起來更感累贅。選擇以什麼

漫畫為題材也是一個問題，一來要考慮它們的

長度，二來是讀哲學的人的興趣很多時也比較

偏鋒，大家選出來的漫畫及題材也可能較為小

眾。而且，我對於「漫畫表達哲學思想或內

容」這個說法抱持一種比較懷疑的態度。過往

在香港有關以流行文化來探討哲學的討論並不

踴躍，早幾年前我亦曾參與過編撰一本有關電

影與哲學的書籍，書是出版了，但就其推廣及
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引起討論的效果似乎不太理想。加上在本書的

編撰過程中，互聯網上已出現不少討論哲學的

媒體、組織及平台，我對於出版一本要讀者花

費金錢的實體書此想法就更加懷疑了。但我們

仍然堅持嘗試落實這個計劃，希望大家可以選

取一些比較大眾化的漫畫故事，在寫作時盡量

避免冗長的故事簡介，嘗試以較平易近人的寫

作風格來說明當中的哲學意涵。其實，當初決

心要做此書的其中一個主要原因，還是希望透

過寫作的過程自娛一番，並且在寫作上挑戰一

下學術論文以外的格式，畢竟哲學寫作並不只

是一個在學院中生產學術論文的遊戲，哲學工

作者亦不是只懂生產論文的機器。希望各位讀

者閱讀時也能分享到作者寫作時的喜悅吧。

本書的內容多以「漫畫中的哲學」（Philo-

sophy in Comics）為主，即每位作者選取一

套或以上的漫畫，抽取其中的一些故事情節加

以詮釋，闡述一些相關的哲學思想或概念。

換言之，我們是借這些漫畫故事的題材來發

揮哲學討論。而本書中亦收錄了一篇由貝剛

毅撰寫類近以「漫畫的哲學」（Philosophy of 

Comics）為題的文章，其題為：〈一拳超人 VS 

悟空：漫畫人物的存在悖論〉。其內容是借助

有關「一拳超人與悟空之間誰比較厲害」的討

論作引子，探討此種討論如何或為何可能的問

題。讀者在閱讀此章時，便會發現它討論的內

容跟其他篇章有着明顯的分別，因為它討論的

是有關漫畫這個媒體本身的哲學問題。該章所

探討的「悖論」橫跨語言哲學、邏輯哲學及某

些文學哲學的討論，這亦是「漫畫的哲學」的

特色。這些討論及研究基本上被歸納於美學的

範疇，但當中亦涉及更多其他哲學專論，尤其

形而上學的探討。近年西方哲學界便出版了一

本名為《漫畫的藝術：一種哲學的探討》（The 

Art of Comic: A Philosophical Approach）的書。

該書探討的正是「漫畫是什麼？」、「漫畫如

何表達及其可能性的問題」，還有就是「漫畫

與其他藝術媒體的關係」等等。其實，就以上

這些問題的發問、討論及回答，早在上世紀

九十年代便有一位美國漫畫家 Scott McCloud 

以一個具實驗性質的手法，繪畫了一本名為

Understanding Comics 的漫畫來作出一個比較

系統化的探討。在該漫畫中，他把漫畫定義

為：「一些為了傳遞資訊並且製造觀賞者的

美感反應而並列的插圖及其他刻意順序的圖

像。」11 他的這個定義亦適用於一些古代文獻、

印有圖像的壁毯及壁畫等。因此根據這個定

義，我們可以說，漫畫這種表達的形式早已存

在於不同時代的人類文化之中。可是，這似乎

有違一般研究漫畫的人或大眾讀者的直覺。因
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系來突出自由、權力、道德、愛及宗教的關

係。另外三篇則不約而同地觸及到生命價值與

倫理學的討論。楊家頌在〈《寄生獸》：什麼

決定生命的輕重？〉中透過閱讀《寄生獸》反

思人類生命的重要性，及質疑為何人類的生命

比其他生命有優先性。而蔡子俊則透過《鋼》

裏「國土鍊成陣計劃」中大量犧牲人命的劇

情，運用康德的哲學來檢視我們的道德直覺。

陳學嵐則嘗試透過閱讀沙村廣明的《無限之住

人》來處理有關「死亡與不朽」這個恆久不衰

的哲學問題，當中他亦引用了英國哲學家班立

德 ‧ 威廉斯（Bernard Williams）對這個議

題的分析來豐富此漫畫的內容。最後，趙子明

在梁耀明 33 的幫助下，挑戰了一部共四十二冊

的漫畫《龍》。他對漫畫作出了非常仔細及極

具洞見的詮釋，揭示了漫畫中隱含啟蒙主義式

的烏托邦理想，並介紹了起源於德國浪漫主義

時期與其對立的民族主義。

整個編撰過程歷時頗為漫長，發生了好些

意想不到的事，一波幾折。所以實在很感謝鄭

傳鍏先生最初於出版上的鼓勵及建議，還有中

華書局﹙香港﹚有限公司白靜薇小姐編輯上的

工作。編撰過程中有些作者基於不同的理由退

出了，同時也有些作者被邀請加入。我希望藉

此序言向每位參與過製作此書的朋友道謝，包

vi vii

為我們所閱讀的現代漫畫的形態，其實於十九

世紀末至二十世紀初期才開始出現。而在香

港，我們比較熟悉的現代日本漫畫，亦在這個

世紀之交中受到美國漫畫的影響而出現。22

但以上這類哲學討論的內容，並不是本書

大部分的內容。如前所述，本書九篇中有八篇

是「借題發揮」的，當中包括曾經紅極一時的

漫畫，例如荒川弘的《鋼之鍊金術師》及大場

鶇的《死亡筆記》。另外亦包括了到現在已比

較少人聽說過，村上紀香於 1995 年開始連載

的漫畫《龍》。至於哲學內容方面，我們並沒

有特別地規限作者們要以什麼為題，但最後發

現有些文章在哲學內容上的範疇也非常相近。

書中有三篇是有關情緒／情感哲學的探討，它

們分別是葉麗盈的〈《鋼之鍊金術師》與愛的

蛻變〉、黃沐恩的〈《死亡筆記》中的依愛之

情〉及羅雅駿的〈《Pluto》：阿童木的理性與

感情〉。前兩篇的內容分別透過討論《鋼》說

明弗洛姆（Erich Fromm）《愛的藝術》中所

談到的兄弟之愛；及透過《死》看出了一種土

居健郎所聲稱日本人獨有的「依愛」。《Pluto》

的篇幅較長，所以文中的內容涵蓋了一個對於

情緒哲學比較概括的討論及對憤怒這種情緒的

探討。而趙偉偉則在〈愛與自由：《天使禁獵

區》的宗教觀〉中，透過分析故事裏的宗教體
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羅雅駿羅雅駿
2019 年 3 月 27 日寫於魯汶大學
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括本書的所有作者及陳穎賢小姐。另外，還要

向最初建議編撰此書的羅進昌先生及劉凱豪先

生道謝，沒有他們最初熱情的推波助瀾，此寫

作計劃是不可能成事的。最後，我亦希望對那

些很早便交了稿的作者朋友說聲不好意思，要

你們久候了；而那些因為工作或其他困難而不

能按時交稿，被我不斷催促的朋友，亦希望你

們多多包涵。
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一拳超人 VS 悟空：漫畫人物的存在悖論
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稍
有涉獵日系動漫的人，肯定都知道

早前有部叫作《一拳超人》11（One 

Punch Man）的熱爆作品。以往的戰鬥漫畫

大多遵從以下兩大模式：（一）主角起初並

不是最強，但因其遇強愈強的個性，在各

場大小戰鬥中漸次成長，最後成為終極強

者；（二）與各「大佬」的戰鬥必定是高潮

所在，每每要在連場激戰，險死還生的境

況下才能打敗對方。

《一拳超人》卻一反這傳統。主角埼玉

在最開始時已被設定為最強。22 決戰嘛，就

更是反高潮。無論碰到什麼對手，（絕大多

數時候）都是一擊秒殺！

1. 誰是史上最強動漫英雄1. 誰是史上最強動漫英雄

《一拳超人》的大熱自然引來網上不少討論。討論得最激烈

的，要算是這問題：「究竟是這位光頭英雄強呢，還是那位曾多

次當選最強動漫人物、《龍珠》的孫悟空強？」一拳粉絲自然認

為自己的偶像比較強。例如他們指出埼玉能一拳化解宇宙人那

足以毀滅地球的攻擊，再將對方「KO」，悟空就沒此能耐了。

悟空迷當然不服，爭論說界王拳的威力遠比埼玉的認真毆打厲

害。且就算悟空被打死了，仍然能帶着光環和埼玉再戰，簡言

之，悟空是打不死的。一拳粉絲當然又再反擊，爭辯說……

談論動漫人物似乎平常不過。但往下看，你會發現，當中

其實隱藏着一些深刻的邏輯學和語意學（semantics）難題。33

2. 存在又不存在2. 存在又不存在

要理解這些問題，不妨先從一個簡單的問題入手。「愛因斯

坦是科學家」這語句究竟在何時為真，何時為假呢？答案似乎

明顯不過。這語句屬主謂句（subject-predicate statements）。

因此如果「愛因斯坦」所指稱（refers）的個體（即愛因斯坦

這人）確實是科學家，這語句就是真的；如果「愛因斯坦」所

指稱的個體並不是科學家，例如說他其實是位律師，這語句就

是假的。故無論這語句是真是假，也就是說只要有真值（truth 

values），「愛因斯坦」這名稱都必須先有指稱。而如果這名稱有

指稱，那麼似乎我們都會同意，愛因斯坦至少必須曾經存在，
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在
西方國家，漫畫作為青少年的娛樂，

題材一般以輕鬆與幽默為主，例如

《蝙蝠俠》、《蜘蛛俠》等，都以官能上的刺

激和簡單的故事作為賣點。日本雖然也有大

量很受歡迎的熱血系漫畫，但同時亦有為數

不少以探討成人世界黑暗面為題材的作品，

例如《自殺島》、《賭博啟示錄》、《進擊的

巨人》等。這類作品題材嚴肅，批判性強，

每每對現代社會的問題與成人醜惡的內心作

發人深省的描寫。而《死亡筆記》11（Death 

Note，簡稱DN）便是其中的表表者。

《死亡筆記》講述高材生夜神月意外撿

獲一本屬於死神的筆記，只要在筆記簿上

寫上某人的名字，那人便會迅速死去。心

《
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亡
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存正義的月，有感於現實生活中壞人常常得不到應有的懲罰，

決定替天行道，代替法律處決罪犯。日本警方眼見罪犯不斷無

故死去，請出了名偵探 L 調查背後的兇手。L 才智過人，行事

詭秘，與月在不知道彼此的樣貌和名字的情況下，展開了一場

又一場鬥智鬥力的互相追捕。筆者在欣賞《死亡筆記》精彩的

情節時不禁問，為什麼作者要將死神的能力賦予一個十五歲的

少年，彷彿只有他才能為世界伸張正義？到底作者認為成人的

社會有多敗壞，以致只有依靠這樣的少年才能撥亂反正？而當

夜神月在挑戰全世界的政府時，為什麼只有同樣是十五歲的少

年 L 才敢於對抗他？到底作者認為那些警察、特務、法官、高

官有多懦弱和無能，對整個成人世界有多大的不信任，才會相

信他們在如此重大的事件上完全束手無策，只能袖手旁觀？

要理解為什麼日本會出現如此多像《死亡筆記》這類對社

會問題與成人心理作深刻批判的少年漫畫，不能單從社會學的

角度出發。誠然，當代日本社會出現了種種問題，例如經濟衰

退、年青人學習壓力沉重、工作時間過長，就業不足等，但相

同的問題也出現在西方諸多發達國家之中，而西方並沒有出現

如《死亡筆記》般的漫畫。筆者認為，要理解這類漫畫出現的

成因，可以從日本人獨有的情緒— 依愛（Amae）入手。

1. 什麼是依愛（AMAE）？1. 什麼是依愛（AMAE）？

在當代情緒哲學的研究中，其中一個最重要的問題就是︰

到底情緒是由先天基因決定的，還是由後天的環境塑造而成？

支持後者的一般被稱為「社會建構論」（Social Construction 

Theories），社會建構論者認為不同的社會文化與價值觀會構成

獨特的情緒，這些情緒為該文化所獨有，一般很難以別的語言

翻譯，亦很難為別的文化的人所理解。然而，這些獨一無二的

情緒往往解釋着該文化中的人的種種特殊習俗、行為與社會結

構，而 Amae 正是這樣一種社會建構的情緒。日語 Amae 沒有

中文或英文的直接對應翻譯，它源自名詞 Amaeru，指渴望獲得

別人關注與照顧的行為，Amae 則指與這些行為相應的情緒，

Johnson 在其有關著作中將之翻譯成 Indulgent dependence，22

即一種溺愛式的依賴感，黃恆正將之翻譯成「依愛」，33 意即因

依賴他人而產生的愛的感覺，「依愛」能表達出 Amae 跟溺愛與

依賴細微的相似之處與差異，是目前為止最好的翻譯，因此下

文將以「依愛」作為 Amae 的翻譯。

依愛之情最先體現於母親與嬰兒的關係。44 一般來說，嬰

兒不會亦不懂表達自己的要求，他只會被動地失聲痛哭，讓母

親主動去體察他到底是肚餓、疲倦或是想得到擁抱。他亦不會

考慮自己的要求是否合理，不理會身處什麼地方或是母親是否

做得到。對於嬰兒的無理要求，母親不單不會加以責備，反而

會感到被依賴的快樂，同時認為自己應該無條件地溺愛嬰兒。

於是乎，一種依愛之情便從母子關係中漸漸建立出來。由是觀

之，依愛有兩個特點。一，它是被動地希望別人主動體察自己

的需要，即不是我告訴你我想要 X 而你為我做 X，而是我希望

我不用明言我想要 X，但你依然能察覺到我的需要而主動滿足

我。二，它常常包含不合理的要求，但這種不合理的要求卻被

視為正面的和可貴的，這從 Amae 的字根 Amaeru 所演化的形
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2
016 年 5 月智利國立動物園發生廿歲

青年全裸跳入獅子園區企圖自殺，園

方開槍擊斃兩頭獅子救人事件。裸男此舉

或能為道德哲學論述提供了不亞於經典的

「電車難題」的道德兩難。在電車難題中，

我們要抉擇應否讓正高速行駛卻失控的電

車從主軌轉轍至旁軌。若不轉換軌道，正

在主軌上工作的五名工人必死無疑。若轉

換至旁軌，則會使電車撞向一名在旁軌上

工作的工人。電車難題要問的是，為救五

個無辜的人而犧牲一個同樣無辜的人，在

道德上是可容許的嗎？有心理學研究指
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出，在三十萬來自不同地區的受訪者中，四分之三對此問題給

予肯定的答案。當然，若旁軌上的工人是受訪者的家人或朋

友，答案便截然不同。11 在各人的生命價值相同的大前提下，轉

換軌道能救回更多的生命，故轉換軌道在道德上比起不轉換軌

道更可取。依照如此的邏輯，若主軌道上只有兩個工人，轉換

軌道在道德上仍然比起不轉換軌道更可取。只有當主旁軌道都

有同等數量的工人時，兩個行動才沒有以上的道德差異。22

回頭看智利動物園事件：園方的決定明顯預設了牽涉在事

件中的生命的價值並不相同。園方發言人一面對兩頭獅子的

死亡表示難過，一面解釋說：「對我們來說，人的生命非常重

要。」33「非常重要」是指，從數量上說，兩頭成年獅子的生命

價值也抵不上一個尋死的成年人生命。更甚的是，被射殺的兩

頭獅子跟管理動物園的團隊相處了二十多年，被視之為團隊的

家人。可是在園方眼中，那兩頭獅子的生命不比一個陌生遊客

的生命重要。

可是，為什麼人類的生命如此重要 ? 一個典型的答案是，

人類貴為萬物之靈，道德地位比其他物種崇高，故人類的道德

權利如生存權、利益均凌駕其他物種的利益。這個看似理所當

然的答案，除了長久以來為哲學家所非議外，也是日本漫畫《寄

生獸》44 嘗試對之作出反省的課題。本文會藉着《寄生獸》的故

事，介紹（含大量情節透露）數個相關的哲學觀點。
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英
國作家湯馬士．莫爾（Thomas More）

於 1516 年用拉丁文發表了一本名

為《烏托邦》（Utopia）的小說。這是「烏

托邦」一詞首次出現於西方社會。小說提

到一個虛構的島國，它具備了莫爾心目中

理想社會應有的政治、經濟、宗教、法律

和社會結構。與其他探討理想社會的諸多

理論或小說作品不同，莫爾討論「烏托邦」

的時候，明確指出其理想社會並非真實的

存在。借用莫爾的想法，我們把那些探討

理想社會，而且自覺地意識到它是虛構、

非真實存在的想法稱為「烏托邦思想」。西

方文化中不乏展現這類想法的好例子。培

根（Francis Bacon）於 1627 年出版的《新

《
龍
》
的
烏
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亞特蘭提斯》（New Atlantis）一書，當中就展現了「烏托邦思

想」。二十世紀初，威爾斯（H. G. Wells）在《一個現代烏托邦》

（A Modern Utopia）這本書中也表現出類似的想法。中國人講

的「世外桃源」，顯然也是典型的例子。

日本動漫作品的內容涵蓋非常廣泛的題材。當中既有輕鬆

幽默的消閒小品，又不乏發人深省的嚴肅之作。其中當然也有

涉及探討「烏托邦」的創作。《仁醫》的作者村上紀香曾經寫過

一套名為《龍》11（Ron）的長篇漫畫。讀者在閱讀漫畫的過程

中，會通過作者巧妙的佈局，順着一連串曾經真實發生的歷史

事件，與經歷戲劇性遭遇的虛構人物一同思考有關「國家」、「民

族」等嚴肅課題。有些讀者可能會認同書中角色對狹隘民族主

義的批評，另一些讀者卻可能對某些人物為「（偽）滿洲國」、

「大東亞共榮圈」提出辯護而感到不滿。然而，作者嘗試通過

《龍》的故事提出一種「烏托邦思想」，並試圖引領讀者反思與

之相關的問題，我認為是非常明確的。到底來自不同國家、民

族的個體是否可以拋開自己過往的經歷，克服民族、語言等差

異，廓然大公地按照理性、道義來組織理想的社會？這是其中

一個貫穿全書情節的重要問題。

1. 烏托邦的理想和現實1. 烏托邦的理想和現實

要求個體遵循純粹理性的法則來思考，並且在行動上唯理

是從，這很可能是啟蒙哲學家致力追求的共法。然而，十八世

紀的浪漫主義者卻力圖指出：這種把民族、語言差異、社會文

化完全過濾之後才能得到的純粹理性，其實只存在於抽象理論

中；我們其實不應該用它來理解，甚至指導人類歷史文化的發

展。基於這種想法，德國哲學家赫爾德（J. G. von Herder）建

立了一套帶有民族主義色彩的理論，可以作為理解《龍》的另

類參考。借助赫爾德理論為對照，再回過頭來觀察故事主角和

作者敘述故事時在觀點上出現的差異，我認為可以揭示一些隱

藏在敘述中的重要信息。

2. 夢想中的理想國2. 夢想中的理想國

漫畫《龍》描述的故事主要覆蓋 1931 年至 1945 年的時

段，其中有極大篇幅以中國東北地區為劇中人物生活的場地。

熟悉歷史的讀者都知道，其間中日戰爭爆發，日本人擁立溥儀

為帝，嘗試通過「滿洲國」的名義管治中國東北三省地區。然

而，「滿洲國」從來不曾全面被世界認可，其疆界也不曾廣泛地

出現在世界地圖上。漫畫所描寫的「滿洲國」自始就是似有若

無的存在。作者繪畫《龍》的時候，即使是在日本人編製的地

圖上，亦再也找不到「滿洲國」的蹤跡了。如果漫畫進一步把

它描述為理想國，並且反覆探討組織此理想國的條件，以及治

理它的原則等等，那麼我們就有充分理據把《龍》視為表現「烏

托邦思想」的作品。22

事實上，我們可以輕易從漫畫中找到充分的證據。《龍》的

男女主角先後抵達「滿洲國」生活，分別遇上曲折離奇的遭遇。

直至故事尾聲，日本戰敗了，他們就跟隨居住在當地的日本人


